« Si votre Rossignol ne chante pas »
par Ruth Mead

Jusqu’a 33 ans, javais un gros probléme de bégaiement. Et
ce n’était pas I'un de ces « charmants petits bégaiements » :
je bégayais violemment. Durant toutes ces années, je n’ai
retenu qu’une chose de mes thérapies : « Si vous travaillez
suffisamment dur pour apprendre a contréler votre parole,
VOUS pourrez progresser. »

Controler ma parole signifiait préparer la maniére dont
jallais dire les mots, quand et avec quelle intensité respirer,
remplacer des mots par d’autres et parler au rythme d’un
métronome. J'étais devenue tellement experte dans ces procédés de contréle que je
pouvais méme les accomplir durant mon sommeil.

Je n’étais pas capable de remettre en cause cette vision des choses parce que mon
propre raisonnement était une régurgitation de ce qu'on m’avait appris. Je corrigeais
mes paroles constamment et croyais que « ma pensée consciente contrélait ma
parole ». Et la version la plus angoissante de cette théorie était la suivante : « si je ne
travaille pas suffisamment dur sur différents moyens de contrdle, je vais subir la
catastrophe ultime : étre incapable de sortir un mot. »

Je payais cher le fait d’écouter la voix de l'autorité plutét que de me fier a mes propres
observations, l'une d’entre elles étant que les personnes qui bégayaient étaient les
seules, a ma connaissance, qui pensaient constamment aux mécanismes de la parole.
Cela m’amenait a conclure que les bégues insérent un élément conscient dans leur
parole qui entre en résistance avec le flot naturel des mots.

Comme la plupart des gens qui bégaient, mon bégaiement était situationnel. Lorsque je
lisais seule a voix haute (et que personne ne pouvait m’entendre), je pouvais parler
parfaitement : le flot était la. Pourtant, aussitét qu’un adulte entrait dans la piéce, le flot
s’interrompait et je me mettais a penser a chaque mot que j'allais dire et comment j’allais
le dire. Le bégaiement ressemblait a une anxiété de performance : plus je voulais bien
faire, plus je bégayais et plus jessayais de contrdler ma performance, plus je coingais.

Je savais vaguement qu’il y avait deux systémes dans le cerveau et qu’il y a sans cesse
des conflits entre eux. Il y a d’'un c6té « I'expérimentation » intuitive (Systéme 1) : c'est le
cerveau subliminal, spontané et automatique, qui prend en charge sans y penser et sans
effort des taches telles que parler ou respirer. Le second systéme est celui de la
« mémoire » théorique qui exerce un contréle conscient sur le monde qui I’entoure et nuit
aux intéréts du Systéme 1, naturel et spontané. (Lire a ce sujet « THINKING FAST AND
FLOW » de Daniel Kahneman. Note de traduction : voir sur ce lien en frangais une présentation
des travaux de Daniel Kahneman.)



La parole est un flot et le timing entre ces deux systémes est si crucial pour la fluence
que la moindre tentative pour contréler mon bégaiement était une résistance suffisante
pour interrompre ce flot. Quand la résistance était levée, le flot se déversait.

Cette croyance que je devais controler les mécanismes de ma parole semblait actionner
la part consciente de mon cerveau (Systéme 2) en lui envoyant le signal de faire une
chose qu’il n’était pas censé faire : agir sur la production de parole. Nous savons que le
cerveau automatise la parole, libérant ainsi la pensée de contréler ce que nous disons.
Quand les signaux moteurs arrivent au systéme moteur sans interférence de la
conscience, la parole devient automatique.

Or, quand jessayais de contréler ma parole, je perdais cet automatisme.

Mon bégaiement a disparu bien avant que je sache exactement pourquoi, méme si
javais écrit des pages et des pages d’observations durant la période ou mon
bégaiement était en train de disparaitre. Plus tard, quand jai lu le livre de John
Harrison « Redéfinir le bégaiement », je m’y suis totalement retrouvée. Harrison
confirmait mes propres découvertes : en général, la pensée consciente, a cause de son
incapacité a penser a plus d'1, 2 ou maximum 3 choses a la fois, est clairement
incapable d’accomplir I'incroyable processus multi-tdches que nécessite la prodigieuse
complexité de la parole. Et attendre de la pensée consciente qu’elle fasse ce qu’elle n’a
aucune aptitude a faire peut, et c’est fréquemment le cas, déclencher un état de
panique.

« Ironiquement, le blocage vient d’un exces de contréle. » écrit Harrison. Et Barbara
Dahm, une orthophoniste israélienne, abonde dans ce sens: « Je suis en désaccord
avec mes collegues qui prétendent que le bégaiement vient d’'un manque de contréle. lls
disent que les mouvements de téte, les grimaces, les répétitions et les blocages du
larynx sont signes d’une perte de contréle mais c’est une illusion. Le fait est que parler
est un automatisme dans le cerveau. Les neurologistes le disent, les experts psycho-
linguistiques le disent. Le temps est venu de le dire aux personnes qui bégaient. »

Alors que je voyais que la guérison ne pourrait venir qu’en permettant a la parole de
fonctionner spontanément et automatiquement, jétais toujours incapable de me
débarrasser de mes anciens schémas. Essayer de parler naturellement, c’est toujours
essayer et essayer est une forme majeure de contrdle. C’était comme si je disais : « Je
ne vais pas laisser ma pensée consciente contréler ma parole donc je vais faire de gros
efforts pour ne pas faire d’efforts. » Je ne pouvais pas m’en sortir d’autant que je portais
en moi des années d’angoisse de rester « bloquée » sur un bégaiement. Cette
incapacité a avancer était vraiment pénible.

Quand javais trop peur de perdre les acquis durement gagnés « au rayon de la
spontanéité », j'étais tentée de revenir au systéme 2, celui de la conscience, et je
gémissais : « cette maniere de parler sans contréle est décidément trop difficile et
effrayante ! Mes vieux mécanismes de contréle me manquent ! »



Un jour, jai cherché a savoir ce qui me poussait a abandonner le contréle. En fait,
jessayais de ne plus contréler ma parole afin de pouvoir arréter de bégayer. En fait, cela
signifiait que je n’abandonnais pas du tout le contrdle ! J'essayais simplement de ne pas
bégayer. Mon amie, Sophie Sacca, a dit : « Je sais que je dois abandonner tout contréle
sur ma parole pour obtenir la fluence mais si ma motivation est de parler de maniere
fluide alors je me retrouve de nouveau a essayer de prendre le contrble de ma parole. »

Le bégaiement faisait toujours partie de la voix que javais en mémoire et il est difficile de
lutter contre sa mémoire. Finalement, j'ai été capable d’arréter de contréler ma parole
parce que jai vu la parole automatique comme un cadeau de la nature, pas comme
quelque chose que je pouvais gagner ou obtenir en travaillant. Je pouvais prendre ce
cadeau et dire « merci » ou bien continuer a travailler, en essayant de fabriquer quelque
chose qui était déja « la ».

J’'ai aussi réalisé que la plupart des problémes surviennent de cet excés de contréle.
Notre second systéme (la pensée consciente) s’accroche a l'illusion que tout doit étre
sous contréle et perturbe ainsi notre performance en sport, dans le domaine de la parole
ou méme au piano.

LA METAPHORE

Les Métaphores puissantes rendent visible linvisible (par exemple en représentant
I'électricité comme de l'eau circulant dans un tuyau). Et c’est une métaphore qui m’a
aidée a voir ce qui se passait durant mes blocages a la fois oraux et écrits.

L’inconscient, comme on le sait, utilise la langue des symboles et de la métaphore. Tout
comme « La parole est un fleuve » a travaillé en sous-marin pour finalement torpiller
lillusion que je devais fabriquer chaque mot que je pronongais et chaque respiration que
je prenais, la métaphore du rossignol a dissous l'illusion que ma pensée était capable de
contréler les mécanismes de la parole.

Cette nouvelle métaphore est venue d’une ritournelle qui ne me quittait pas : une stupide
chanson d’amour que j'avais jouée au violon pour mes enfants. Vous la connaissez
probablement :

« Chut ! Petit bébé, ne dis rien...

Maman va t'acheter un rossignol.

Et si ce rossignol ne chante pas,

Maman t'achétera une bague en diamant. »

Finalement, j’ai écrit « Si ton rossignol ne chante pas » dans mon carnet et j'ai attendu
de voir si cela m’inspirait autre chose.

Quelques minutes plus tard : « C’est un rossignol, pas n'importe quel rossignol mais
celui que je crois étre le mien... Et apparemment, il ne veut pas chanter. » De plus, mon
probléme de bégaiement peut induire plus de choses que mon impossibilité a parler
avec fluence. Il peut aussi impliquer une relation entre mon rossignol (mon esprit créatif,



le systéme 1) et moi (mes pensées de contrdle... Le systéme 2... Qui découvre que son
rossignol ne chante pas et s’improvise entraineur d’oiseau dont le boulot est de faire
chanter son rossignol.)

C’était comme si je n’avais pas compris que les oiseaux chantent des chansons
d’oiseaux tout simplement parce qu’ils sont des oiseaux et non parce qu’on leur a appris
a chanter ou gu’ils ont choisi de chanter. Je me suis donc bombardé « Entraineur
d’Oiseau » comme si mon rossignol ne savait pas comment chanter. Je lui donnais des
ordres : « Sois performant! Chante ! J'exige que tu chantes! » et je pensais ensuite
fierement : « Voila ! Maintenant mon rossignol va chanter ! »

Mais mon rossignol me regardait d’'un air ahuri. Alors je devins de plus en plus
exigeante, jusqu’a l'excés: « Ecoute, mon pote, tu me dois une ou deux chansons.
Qu’est-ce qui ne va pas avec toi ? Tu as un caillou dans le gosier ou quoi ? »

Et je passais alors aux menaces : « Ecoute, je sais que tu peux chanter si tu le veux.
Alors, écoute bien... Tu ferais mieux de te mettre a chanter si tu sais ce qui est dans ton
intérét. »

Mais mon rossignol ne chantait toujours pas.

Cela commengait franchement a m’agacer. Cet oiseau ne m’aura pas, me disais-je. Il est
possible que je ne puisse pas apprendre a mon rossignol a chanter mais un spécialiste
le pourra s(rement !

J’ai donc amené mon rossignol au spécialiste le plus expérimenté que j'ai pu trouver. Je
suis rentrée seule chez moi, vraiment soulagée. Ce spécialiste ne me prendrait pas trop
d’argent s’il ne savait pas comment apprendre a mon oiseau a chanter, n’est-ce pas ?
Bien sOr que non ! J'étais heureuse et soulagée.

Quelques jours plus tard, le spécialiste m’a appelée : « Votre oiseau est guéri! Je l'ai
laissé seul dans une piéce et il a chanté merveilleusement. » « Waouh ! » me suis-je
exclamée. « C’est super ! J'arrive. »

Le spécialiste avait préparé un dipldme a encadrer pour mon rossignol, attestant sa
guérison.

Cela méritait une petite cérémonie. J’ai cuisiné un diner spécial pour ma famille et
allumé des bougies. J’ai noué un grand ruban jaune sur la cage et je I'ai posée a table
pour nourrir mon oiseau avec ses fruits et noix favorites.

A présent, le diner est terminé. Le moment magique est arrivé. Nous attendons
impatiemment le tour de chant du rossignol... Oh! Non! Ca ne va pas recommencer !
Nous le supplions : « S’il te plait, nous attendons. Nous voulons t’entendre chanter. »



Mon enfant, dégu et triste, suggeére : « Pauvre oiseau sauvage, il a peur.» J'approuve :
« C’est ¢a ! C’est ¢a le probleme ! Mon oiseau a peur de chanter. Pourquoi n’y ai-je pas
pensé avant ? Cet oiseau a besoin d’un thérapeute pour l'aider a affronter son anxiété
de performance. »

J’ai emmené mon oiseau chez un thérapeute. Aprés m’avoir écoutée, elle a secoué la
téte tristement. Elle ne pouvait pas aider mon rossignol. « Les rossignols n’ont pas
peur, » m’'a-t-elle expliqué. « Je ne peux donc pas soigner les peurs de votre rossignol. »

« Alors qu’est-ce qui cloche ? » ai-je gémi.

« Libérez votre oiseau », m’a-t-elle conseillé. « Il a sa propre chanson mais les
rossignols en cage ne chantent pas. »

Nous sommes rentrés a la maison, mon rossignol et moi. J'étais en colére contre la
Thérapeute. Elle ne savait pas combien mon oiseau avait besoin de moi. Que ferait mon
rossignol sans moi ? J'étais désespérée.

Arrivée chez moi, je me suis assise a cb6té de la cage, la téte dans les mains. Toute la
journée, jai pensé a mon oiseau qui ne pouvait pas me chanter de chansons. En dépit
de tous mes efforts, je n’arrivais pas a faire chanter mon rossignol.

Il n’y avait plus qu’une chose a faire.

J’ai transporté la cage dans le doux soir d’été et je I'ai ouverte. J’ai pleuré quand mon
rossignol s’est envolé vers la liberté. Je 'ai regardé s’élever dans le ciel. L'obscurité est
tombée et la lune est apparue. De gros nuages I'ont masquée un moment.

A présent, je frissonne, inquiéte pour mon rossignol seul dans le noir. J'ai regagné la
maison et je me tiens devant la porte ouverte...

Attendez ! Qu’est-ce que jentends ? Je plonge dans I'air de la nuit, en courant sur la
pointe des pieds. Trés haut au dessus de moi, sur la plus grande branche du sycomore,
je vois la silhouette d’un oiseau et ses ailes sont entaillées d’une lumiére blanche. Quand
la lune perce complétement les nuages, jentends la mélodie d’'une chanson d’amour :
c’est la complainte émouvante de mon rossignol, sa douce chanson.

Traduction de « If Your Mockingbird Won'’t Sing », article paru dans le numéro d’aolit 2012
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