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« Nos problèmes identitaires résultent moins de ce que 
nous sommes que de la retenue de ce que nous sommes 

vraiment – du blocage de notre véritable identité. » 
Albert Einstein
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Avant-propos du traducteur 
 Il est parfois difficile de traduire certains termes spécifiques de l’anglais au français et, je 
présume, de toute langue à une autre. C’est le cas pour « conscious » comme dans « By the time I 
became conscious of my speech… » Je l’ai traduit, la plupart du temps, par « consciente. » Mais 
ce n’est pas là, à mon avis, rendre justice à ce que veut vraiment dire Ruth. On peut aussi 
substituer consciente par s’inquiéter, un souci de tous les instants, ou être attentive à, tout dépend 
du contexte.  
 D’ordinaire, dans le but d’alléger le texte, on écrit au masculin tout en spécifiant que le 
masculin comprend aussi le féminin. Cette fois-ci, l’auteur étant une femme, j’ai employé le 
féminin aussi souvent que cela m’était possible. 

 Vous rencontrerez souvent le mot ‘réparer’ dans le texte. Ruth utilisant assez souvent le 
terme ‘fix it,’ j’ai donc décidé de respecter le sens qu’elle y donne en employant, neuf fois sur 
dix, ‘réparer’. De même avec les premières lettres en majuscules de certains mots : ces 
majuscules sont de Ruth et je les ai gardées en français, en espérant que les puristes me 
pardonneront cet écart de conduite. 

HÉMISPHÈRES GAUCHE ET DROIT 

 Nous savons que l’hémisphère droit est celui de l’intuition, de la créativité et des sentiments 
alors que le gauche est celui de la réflexion, de la logique et celui qui gère la parole. Je vous 
invite à consulter Wikipédia (en googlant ‘Hémisphères cérébraux’) pour de plus amples 
informations car le tout n’est pas aussi simple que cela. 

 Alors que je travaillais sur le chapitre 10, je constatai que Ruth avait une autre vision 
relativement aux hémisphères cérébraux. Je lui écrivis donc un courriel auquel elle répondit de la 
façon suivante : 
 « Rick : La raison pour laquelle je n’aime pas utiliser « hémisphères droit et gauche » c’est 
que l’inconscient (hémisphère droit) est la source du contenu et que le subconscient (hémisphère 
gauche) représente la conscience symbolique qui transforme le contenu en symboles. J’ai choisi 
d’utiliser spontané/automatique pour désigner les hémisphères droit (spontané) et gauche 
(automatique) travaillant de pair afin de produire la parole. Et la parole est définitivement 
produite par la partie spontanée/automatique du cerveau plutôt que par le lobe préfrontal 
conscient.1 Techniquement, ce qui suit est donc correct : « Et ce travail se poursuivit car en 
écrivant ce qu’on observe, nous renforçons notre cerveau droit. Le cerveau droit étant 

                                                
 
1  Le cortex préfrontal est la partie antérieure du cortex du lobe frontal du cerveau, située en avant des 
régions promotrices. Cette région est le siège de différentes fonctions cognitives dites supérieures (notamment 
le langage, la mémoire de travail, le raisonnement, et plus généralement les fonctions exécutives). C'est aussi la 
région du goût et de l'odorat. C'est l'une des zones du cerveau qui a subi la plus forte expansion au cours de 
l'évolution des primates jusqu'aux hominidés. 
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l’initiateur de la parole qui origine de vous, le renforcement du cerveau droit est à la base même 
d’un retour à la fluidité. » 
 « Le cerveau droit est l’initiateur de la parole puisqu’il donne une vision ou un contenu (le 
‘quoi’)….c’est notre « observateur silencieux. » Le cerveau visionnaire (ne pas confondre vision 
avec imaginaire ou imagination) et le cerveau verbal devant travailler de pair afin de produire la 
parole, il n’en demeure pas moins que le cerveau visionnaire est l’initiateur de cette parole. »  
 « Je viens tout juste de terminer un livre intitulé The Back of the Napkin qui explique 
comment ces deux cerveaux subliminaux collaborent spontanément (droit) et automatiquement 
(gauche) pour produire la parole… ce qui signifie que nous n’avons pas à penser à la parole 
puisque le cerveau automatise toutes ces complexités accompagnant cette dernière. Un exemple : 
le fait que je puisse remarquer lorsqu’une amie me semble quelque peu susceptible (cerveau 
droit/spontané)… et sans y penser ni faire d’effort, cette observation est accueillie par le 
subconscient qui peut alors « réfléchir » ou « considérer » pourquoi il en est ainsi (lui ai-je pillé 
sur les orteils ou l’ai-je appelée Grosse….)… tout cela se produisant hors de portée du radar de 
notre esprit conscient. Ce n’est que plus tard que je prendrai conscience de ce que j’ai observé. » 

(Fin de la citation, Ruth Mead, 21 février 2013.)   

INCONSCIENT VS SUBCONSCIENT 

Lorsqu’on traduit un ouvrage rédigé par une personne aussi érudite que Ruth, on soulève 
forcément des questions sur certains sujets abordés dans le texte. Voici une de ces questions. 

QUESTION :  
 « Ruth, en français, nous considérons inconscient et subconscient comme synonymes ; nous 
les utilisons donc de façon interchangeable. 
 Mais je réalise que pour vous, il s’agit de deux choses bien différentes. Pourriez-vous 
développer davantage votre point de vue à ce sujet ? » 

RÉPONSE DE RUTH (24 février 2013) : 

 « Pour moi, l’inconscient est la source du contenu…c’est mon cerveau visuel. Il ne s’agit pas 
de mon imagination mais plutôt de ma perception de ce qui se passe ainsi que de sa signification. 
Je vois le monde, mais c’est mon inconscient qui lui donne un sens.  
 L’inconscient étant non verbal, il peut décrypter un comportement non verbal. L’inconscient 
est celui qui perçoit le contenu qu’on nous a ni enseigné ni expliqué. Tenez par exemple, un petit 
enfant peut déjà percevoir si sa mère pense vraiment ce qu’elle dit. Si vous claquez une porte au 
nez d’un enfant, l’inconscient de celui-ci a déjà compris la signification de ce comportement et 
perçoit qu’il n’est pas bienvenu. Il « perçoit » qu’on lui dit de s’en aller (et cela même si rien n’a 
été dit.) Le subconscient entre en jeu lorsque nous exprimons nos perceptions. 
 Le subconscient transforme la perception « Je ne suis par bienvenu » en symboles, mots et, 
bien sûr, a déjà « saisi », sans qu’on lui ait dit, la signification d’un tel comportement non 
verbal. L’inconscient et le subconscient collaborent à l’unisson dans l’acte de s’exprimer.… Tout 
le travail de l’inconscient et du subconscient est spontané (inconscient) ou automatique 
(subconscient). Le subconscient code automatiquement les perceptions en symboles… en mots, en 
images, etc. Lorsque j’écris librement, j’écris à partir de l’inconscient/subconscient puisque je ne 
permets à mon esprit conscient (académique et adepte de l’effort) ni commentaires, ni opinions ni 



Page 7 sur 216      

jugements qui influenceraient mon écriture. (J’ai « essoré » aussi bien que j’ai pu tout jugement 
normalement prononcé par mon « cerveau entrainé. »)  
 Cela donne lieu à une toute autre écriture que l’écriture académique de mes années 
d’université. Alors, plutôt que d’utiliser inconscient et subconscient qui nous posent tant de 
problèmes (ce le fut en tout cas pour moi pendant plusieurs années), pourquoi ne pas simplement 
utiliser « cerveau subliminal » ? Dans son livre, Thinking, Fast and Slow, le prix Nobel, Daniel 
Kahneman, écrivit : 

 « Ce livre décrit le mode de fonctionnement du cerveau comme une interaction difficile entre 
deux personnages fictifs : le Système 1, automatique, et le Système 2, porté vers l’effort. 
Maintenant que vous êtes familiarisés avec les personnalités de ces deux systèmes, vous êtes en 
mesure de prévoir leur réaction en différentes situations. Lorsque je dis que le Système 1 fait X, il 
s’agit d’un raccourci pour « X a réagi automatiquement. » Lorsque je dis Système 2, je veux dire 
« X a réagi en s’y efforçant. » 

 C’est ainsi que les plus récents ouvrages scientifiques divisent les deux cerveaux, non pas en 
termes d’inconscient et de subconscient…mais en Système opérant hors de portée du radar de 
l’esprit conscient (Système 1, lequel englobe l’inconscient et le subconscient) et Système 2, lequel 
est en fait notre esprit conscient éveillé opérant par choix, par jugements et selon ses souvenirs 
(toute cette cochonnerie qu’on nous a apprise). 
 Le Système 1 est toujours nouveau et frais, alors que le Système 2 est la partie académique 
de notre cerveau à qui on a inculqué des croyances. Système 1 est inédit. Système 2 est vieux. 
Etant donné qu’il est trop tard pour distinguer entre les deux dans mon livre, je serais encline à 
utiliser la manière française voulant que inconscient/subconscient soient, tous les deux, 
subliminaux, sans effort, spontanés/automatiques…alors que Système 2 est la partie du cerveau 
portée à l’effort (probablement le cortex préfrontal dont nous parle le livre intitulé « The 7 
Secrets of World Class Athletes. ») Lorsque je bégayais, Système 2 intervenait constamment à 
l’encontre de l’écoulement automatique/spontané. 
  Je parie, Richard, que je vous complique l’existence. Je ne sais trop comment m’y prendre 
car dans mon plus récent livre, j’ai rebaptisé ces deux systèmes pour ne jamais m’y référer 
comme droit et gauche ou inconscient vs. subconscient. Nous vivons et apprenons, n’est-ce pas ? 

 Merci et j’espère avoir réussi à apporter un peu d’éclairage sur ce sujet. » 
Ruth (courriel daté du 24 février 2013) 

 
 Il est toujours utile d’avoir un relecteur pour voir et corriger ces fautes que vous ne voyez 
pas/plus. Je remercie mon ami Ahsen Massi d’avoir tenu ce rôle, rôle qui fut également partagé 
par Madame Anne-Marie Simon, que je remercie également. 

 Dans un effort de m’adapter au style vivant de Ruth, j’ai tenté, ici et là, de recourir à des 
expressions populaires, certaines québécoises. J’espère seulement que vous en comprendrez le 
sens.  
 Je considère cet ouvrage comme le second en importance, après Redéfinir le Bégaiement de 
John Harrison. La traduction des articles de la PNL/NS, et plus particulièrement ceux de Bob 
Bodenhamer et Michael Hall, sont traduits de façon sporadique et représentent donc des projets 
individuels moins exigeants mais tout aussi intéressants et révélateurs. 
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 Je suis content d’avoir traduit le livre de Ruth car je sais déjà qu’il apportera une contribution 
non négligeable pour ceux qui sont en réflexion au sujet de la nature de leur bégaiement et de 
l’approche qu’ils doivent adopter afin de s’en sortir. 

 Vous constaterez que Ruth (et donc, moi aussi) se répète à quelques endroits. Cela est dû à la 
manière dont elle écrivit son livre. Par respect de l’œuvre original, je n’ai pas cherché à « éditer » 
cela.  
 Surtout dans les derniers chapitres, Ruth nous entretient du « Flow » du fleuve. Bien que 
j’aie choisi de traduire ‘flow’ par ‘le courant’, j’aurais tout aussi bien pu utiliser flot mais, aussi et 
surtout, fluidité, terme qui dans son premier sens signifie Caractère, état de ce qui est fluide, de 
ce qui s’écoule avec facilité (fluidité de l’eau, du sang.) Et c’est précisément ce qu’elle veut dire 
par flow que j’ai choisi de traduire par courant. Mais vous pouvez tout aussi bien remplacer 
« courant » par « fluidité » sans pour autant commettre un impair, loin de là. 
  

Richard Parent 
Mont St-Hilaire, Québec 

Mai 2013 
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INTRODUCTION PAR JOHN HARRISON 
(Auteur de REDÉFINIR LE BÉGAIEMENT : la vraie nature du combat pour s’exprimer) 

 

 Au début de mars 2011, une personne qui avait déjà bégayé me contacta. C’était Ruth Mead. 
Ruth, qui venait de découvrir mon livre sur Internet, Redéfinir le Bégaiement, exprima son 
étonnement de constater qu’il y avait quelqu’un d’autre, quelque part, qui partageait une 
perspective identique à la sienne sur le bégaiement. Mais comme je devais le remarquer, Ruth 
n’allait pas être la seule personne à s’en étonner. Je l’étais aussi. Pendant mes quelques 35 années 
dans l’entraide pour le bégaiement, personne, et je dis bien personne, n’avait à ce point décodé la 
véritable nature du processus de rétablissement. 

 Ruth a écrit ce livre sur le bégaiement, LA PAROLE EST UN FLEUVE – Ma sortie du 
bégaiement, dont le manuscrit « était demeuré dans un tiroir pendant bien des années. » Pourquoi 
l’avait-elle ainsi mis de côté ? Parce que ce qu’elle écrivit s’éloignait tellement des théories 
dominantes sur le bégaiement qu’elle doutait de « l’accueil » qu’on réserverait à son ouvrage. 
Mais la découverte de mon livre validait tout ce qu’elle pensait du bégaiement. Quelqu’un d’autre 
partageait sa vision. Et cette personne, tout comme elle, s’en était sortie. 

 Ruth me contacta et ce fut le début d’une vivante correspondance. Je suis tout à fait fasciné 
par le travail de Ruth. Ruth est une brillante écrivaine. Son style est animé et divertissant. Elle a 
vraiment bien saisi la véritable nature de son bégaiement. Mais le plus remarquable, c’est 
l’unique manière dont elle s’extirpa de 30 ans d’un sévère bégaiement. 

 LA PAROLE EST UN FLEUVE – Ma sortie du bégaiement est, vous le découvrirez, une 
fascinante lecture. Et si vous êtes quelqu’un qui bégaie, ce livre vous introduira à une toute 
nouvelle perspective sur la véritable nature du bégaiement ainsi que sur le cheminement qu’il 
vous faudra suivre si vous désirez le faire disparaître. 

 

John C. Harrison 
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« Vos inquiétudes sont comparables à une chaise 
berçante : elles vous donnent quelque chose à faire, mais 

elles ne vous mèneront nulle part. » 
Van Wilder 
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AVANT-PROPOS 
 J’en ai mis du temps avant de me décider à écrire ce livre sur le bégaiement. Et j’avais de 
bonnes raisons pour cela. Tout d’abord, il faut que vous sachiez que je viens d’une famille 
d’enseignants. Hélas, aussi loin que remontent mes souvenirs, il semble que je me trouvais aux 
toilettes lorsque fut transmis, aux membres de ma famille, « l’instinct de l’enseignement. »2 

 Lorsque mon bégaiement fut disparu et que je me sentis obligée d’écrire sur mon 
cheminement pour y arriver, je me butai à un autre problème. Tout ce que j’écrivis me semblait 
bien trop autoritaire (tout comme tante Bea enseignant à Opey à ramasser ses sous-vêtements ou 
d’apprendre ses fractions.) Même des énoncés du genre « Je me suis guérie en faisant ceci, ceci 
ou cela… et « vous aussi pouvez vous guérir si vous faites ce que je vous dis de faire » me 
semblaient tatillons et inappropriés, comme si nous disions « mes parents ont vécu 60 heureuses 
années de mariage et eurent 12 enfants ; alors, en ayant aussi 12 enfants, vous vivrez un mariage 
heureux. » 

 Alors voici ce que je décidai de faire : j’ai décidé de vous dire simplement ce qui m’est 
arrivé et la progression de ce qui m’arriva (y compris mon interprétation personnelle de tels 
événements) aussi clairement et honnêtement que possible tout en vous laissant le soin de 
rassembler tout cela pour en arriver à vos propres associations et conclusions. 

 S’il arrivait que mes observations ne confirment pas les vôtres, je vous en supplie : faites 
confiance à vos yeux. Et qui sait ? Bien que personne n’ait démontré, hors de tout doute, qu’il se 
pourrait fort bien que cette insaisissable chose que nous appelons « unité universelle » s’avère 
être le fruit de chacun de nous (individuellement et honnêtement), en utilisant nos propres yeux 
pour constater, nos propres oreilles pour entendre et nos propres cœurs pour comprendre. 

 On aurait dit que rien de ce que j’avais observé de mon cheminement ne correspondait à ce 
que les experts d’alors tenaient pour vérité. Cette prise de conscience me désespéra. Je n’avais 
pas encore sévèrement bégayé jusqu’à ce qu’une enseignante de mathématiques prit sur elle de 
me faire prendre conscience de mon bégaiement pour ensuite vouloir m’en guérir. Dans sa classe, 
je suis passée, cette année-là, d’une petite fille qui b-b-b-b-bégayait de temps en temps à une 
petite fille qui avait de sérieux blocages sur à peu près 90% des mots prononcés. 

 Il semble que les experts concluaient qu’une thérapie précoce était importante. Ils croyaient 
que le bégaiement résultait de difficultés mécaniques, de facteurs génétiques ou à cause de 
techniques respiratoires déficientes. Sans compter que plusieurs réputés thérapeutes du domaine 
devaient dire à mes parents que, selon les scientifiques, le bégaiement résultait d’un dommage 
crânien. Mais le bon sens l’emportait, car, moi (ainsi que les autres enfants en traitement dans une 
clinique de parole) savions ne pas bégayer lorsque nous étions seuls, lorsque nous parlions entre 
nous, que nous parlions à l’unisson, ou que nous chantions, sifflions ou parlions à des bébés ou 
des animaux (en l’absence, donc, de tout adulte qui pouvait nous entendre). Même nous, malgré 
notre jeune âge, savions ce que cela voulait dire, même si les adultes, eux, l’ignoraient. 

                                                
 
2 Comme vous le constaterez tout au long de ce livre, le style littéraire de Ruth est des plus direct et humoristique. 
R.P. 
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 Bien que mes expériences ne concordaient pas avec ce que soutenaient les experts, elles 
finirent tout de même par fonctionner pour moi qui n’avais jamais fait un appel téléphonique, et 
je dis bien ‘pas un seul’, avant l’âge de 33 ans. Du jour au lendemain, je gagnais ma vie en 
parlant au téléphone 24 heures par jour, 7 jours par semaine. De plus, j’avais minutieusement 
noté mes observations de ce qui se produisait avant et après les quelque trois mois dont j’eus 
besoin avant de cesser de penser à ma parole, tout en poursuivant, même aujourd’hui, ce travail 
d’observation et de libre écriture. 

 Puis ce fut la révélation. Un samedi après-midi de fin d’été, alors que je naviguais 
nerveusement sur internet sans savoir ce que je cherchais (je reconnaîtrai plus tard que je 
recherchais la confirmation de mes observations/expériences relatives au bégaiement). Puis je 
découvris un important ouvrage sur le bégaiement (REDÉFINIR LE BÉGAIEMENT) rédigé par 
quelqu’un que j’associais à la NSA (National Stuttering Association). Son nom : John Harrison. 

 Il s’agissait de matériel qui n’était pas trop théorique et qui ne s’appuyait pas sur des 
recherches psychologiques ni des expérimentations cliniques ; on y sentait une odeur de vérité et 
l’ouvrage se basait sur les observations et les expériences personnelles de son auteur et d’autres 
contributeurs. Tout comme le mien, son bégaiement avait disparu et je remarquai plusieurs 
similitudes entre ses expériences, ses observations …. et les miennes. 

 J’imprimai le livre au complet,3 m’installai dans mon énorme fauteuil de lecture en cuir, 
oubliai de souper et lus jusqu’aux petites heures du matin. J’étais abasourdie par ce que je lisais. 
La profondeur de cet ouvrage m’avait finalement convaincue que mes propres observations 
minutieusement notées avaient du mérite et qu’au moins une autre personne dans l’univers avait 
constaté plusieurs des vérités que j’avais moi-même observées (et que je continue à voir).  

 Le livre d’Harrison constitua pour moi le « moment de vérité. »4 Je sortis mon manuscrit du 
poussiéreux tiroir du bas pour le feuilleter à nouveau. Je ne pourrai jamais exprimer l’effet de 
renforcement de la clarté d’Harrison sur mes faibles et confuses notions et mes observations 
bancales. Je le cite à de multiples occasions tout au long de ce livre. 

 C’est également par John Harrison que j’appris l’existence d’un autre auteur, Dr Bob 
Bodenhamer, et de son groupe (neurosemanticsofstuttering@yahoo.com) qu’il trouva sur Yahoo.5 
Son livre, « I HAVE A VOICE – HOW TO STOP STUTTERING, » confirme également mes 
propres observations : que mes blocages étaient largement cognitifs plutôt que simplement 
physiologiques.6 J’allais aussi découvrir les inestimables écrits de Barbara Dahm et le site 
« Stuttering Jack. » Ces livres et ce site web sont énumérés dans la Bibliographie. 

Ruth  Mead  
                                                

 
3 Cette édition (que je situe en 2010) devait bien faire, en anglais, 500 pages. R.P. 
4 Ruth emploie l’expression « Transformative moment. » R.P. 
5 Pour son pendant francophone begaiementhexagonepnlns@yahoogroupes.fr  
6 Bob a changé le nom de son livre suite au film Le Discours du Roi. R.P. 
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ÇA M ’EST VENU AINSI 
(Introduction à la version française) 

 
 Je tiens à remercier Richard Parent d’avoir traduit « Speech is a River. » 

 Il y aura bientôt deux ans, je suis devenue membre du groupe Yahoo Neurosemantics. Il 
m’arrive d’être surprise par des énoncés concis et inspirants au point de m’exclamer « Ah ! Voilà 
quelqu’un qui comprend fort bien le bégaiement ! » J’avais noté le nom de l’auteur d’une de ces 
lignes : Richard Parent. Un exemple de cela fut le résumé que Richard fit de la philosophie sous-
jacente à la métaphore « La parole est un fleuve » : 

« The final outcome that was obvious to me was that speech being, by definition, a 
spontaneous act, it should not be controlled. Consequently, people who stutter must 
come to a point where they do not control their speech, letting it flow like a river, 
trusting their inner power. »7 

 Une telle facilité à résumer une philosophie que j’avais mis tellement de temps (avant « d’y 
arriver ») me reversa.  
 Ne parlant pas français, j’ai demandé à une amie8 de lire cette traduction. Elle a employé des 
adjectifs tels que « superbe » et « inspirée » en décrivant la traduction de Richard tout en 
m’assurant qu’il était un traducteur très brillant et doué. 

 Je suis Texane et vis présentement à Dallas, Texas. Après avoir terminé, à 15 ans, mon 
secondaire/Lycée, j’ai étudié à trois universités, aux États-Unis et à Munich (Allemagne), en 
concentration musique, option philosophie. J’ai été éditrice pour une maison d’édition de Dallas. 
J’ai également, avec succès, mis sur pieds plusieurs entreprises dans la grande région 
métropolitaine de Dallas/Fort Worth. 

AU SUJET DE CE LIVRE 
 J’ai commencé à bégayer à l’âge de 4 ans. La frustration engendrée par mon incapacité à 
m’exprimer, à exprimer qui j’étais, eut un effet dévastateur sur tous les aspects de ma vie. J’ai 
écrit « La parole est un fleuve » pour expliquer ma sortie du bégaiement, sortie rendue possible 
grâce à une toute nouvelle conception de la parole. 
 J’aimerais profiter de l’occasion pour préciser ce que j’entends par « rétablissement/sortie du 
bégaiement/cure. » D’entrée de jeu, cela ne veut pas dire que la personne s’exprime parfaitement, 
sans anicroche. (Il m’arrive encore de placer des « Ummmmmmm’s » et des « Voyons voir » 
dans mes conversations et même un b-bégaiement occasionnel.) Ce que je veux dire par 

                                                

 
7 Je traduis : « J’en vins à la conclusion que la parole étant, par définition, un acte spontané, elle ne doit, d’aucune 
façon, être contrôlée. Par conséquent, les PQB doivent en venir à ne plus tenter de contrôler leur parole, pour plutôt 
laisser celle-ci s’écouler librement, comme un fleuve, tout en faisant confiance à une puissance intérieure (quelle 
qu’elle soit). » R.P. 
8 Cette amie de Ruth est aussi canadienne française, trifluvienne (originaire de Trois-Rivières). R.P. 
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« guérison/cure » tient plus des attitudes, des croyances et des perceptions que de la parole. Ma 
parole évolua d’une terrible peur froide campée au creux de mon estomac (et qui m’obsédait 
continuellement) vers le plaisir de pouvoir converser sans même penser un seul instant au 
bégaiement. Cette délivrance que je ressentis (et que je ressens toujours) est vraiment concrète. 
 Puis, en 2011, j’ai soumis une épreuve de cette version de « La parole est un fleuve » à John 
Harrison (après avoir lu son livre, REDÉFINIR LE BÉGAIEMENT, ouvrage qui me frappa par 
sa justesse et sa pertinence). John me fit savoir qu’il appuyait mon ouvrage et je décidai de 
l’offrir en téléchargement gratuit sur http://stutterers-anonymous.com/download.html. N’eut été 
des conseils et de l’encouragement de John Harrison, ce livre serait toujours dans le tiroir de mon 
bureau. 
 Cette métaphore, « La parole est un fleuve », est une idée qui s’imposa à moi alors que je me 
trouvais vraiment au bout de mon rouleau. S’il y a une chose que j’ai apprise sur l’autocontrôle, 
c’est bien que ce dernier épuise nos énergies. J’étais totalement épuisée par l’effort de toujours 
superviser ma parole et de participer à toutes ces cliniques de parole dont j’entendais parler. 
Parce que rien de tout cela n’avait fonctionné, j’en avais vraiment marre.   

 Sous l’impulsion d’un instinct aveugle qu’il m’est impossible d’identifier, je commençai à 
gribouiller des mots sur du papier. Depuis mon enfance, j’avais l’habitude de gribouiller à 
l’endos d’enveloppes ou sur les coins de journaux…toutes sortes de notes personnelles. Mais, 
cette fois, c’était différent.  

 Étant donné qu’il était épuisant de contrôler la parole, je décidai, pour un certain temps, de 
ne plus parler. Je me contenterais d’écrire. Nous étions alors à l’aube de l’été et je décidai 
d’écrire sur tout ce que le bégaiement m’avait fait endurer, écrivant tout ce qui me traversait 
l’esprit relativement à ce que je vivais à cette époque-là. 

 Nous savons tous que l’éducation répond aux besoins de notre esprit passif/réactif plutôt qu’à 
notre intelligence créatrice et inventive et qu’être bonne étudiante impliquait, pendant des années,  
d’étudier ce que d’autres avaient dit, de mémoriser ce que d’autres avaient dit et de passer des 
examens sur les dires d’autres personnes. Bien que je connaissais ce que d’autres nous avaient 
légué, j’avais l’impression que mon intelligence innée et spontanée se terrait profondément sous 
terre.   

 Je ressentais le poids écrasant et les effets pervers de toutes ces années de bégaiement. J’étais 
à ce point déprimée que j’avais l’impression de devoir regarder vers le « haut » pour apercevoir le 
fond. Ne pouvant plus me concentrer sur quoi que ce soit, j’arpentais la pièce en un va-et-vient 
continuel. Que faire ? Vers qui me tourner pour obtenir de l’aide ? J’ouvris ma porte (porte qui 
donnait directement sur la forêt Perlacher à Munich) et je parcourus, en courant, le sentier menant 
à la forêt. Je courais et courais. J’aperçus enfin mon banc préféré abrité sous des pins, m’y 
installai, tout en ressentant un poids écrasant sur ma poitrine. Je pris ma tête entre mes mains et 
sanglotai à voix haute. 

 Je ne sais combien de temps je restai là, assise, et encore moins à pleurer. Lorsque je regardai 
enfin au travers mes larmes, je vis un homme passer, habillé d’un chandail brun, des bas tricots à 
motifs en losange montant jusqu’aux genoux et chaussé de robustes souliers de marche. Il passa 
devant moi, s’arrêta, puis se retourna. Embarrassée de le regarder, je ne cessais d’essuyer mes 
yeux avec mes cheveux, espérant qu’il n’avait pas été témoin de ce qui me semblait être une 
profonde dépression nerveuse. Lorsque je pus enfin le regarder, il sourit, fit un petit cercle avec 
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son pouce et son index (en guise de « ça va aller »), et continua son chemin sans avoir prononcé 
un seul mot. 
 Nous étions alors à la mi-août. Je retournai chez moi et poursuivis mon écriture sur le balcon 
de mon appartement donnant sur cette forêt. Aucune feuille ne vibrait dans les arbres et il faisait 
extrêmement chaud par rapport à ce que Munich était habituée. En m’assoyant sur le balcon, je 
commençai mon habituel « gribouillage » sur la page comme je le fais chaque fois que je suis 
absorbée à tenter de comprendre quelque chose de complexe qui refuse de s’éclaircir… espérant 
voir la lumière… espérant que les idées jailliraient.  
 Ce gribouillage n’avait ni direction ni but précis, du moins au début, et je me souviens m’être 
sentie exaspérée, au point de dire « Comprends-moi bien, je n’ai besoin que de quelques réponses 
ici… pourquoi ne m’aides-tu pas plutôt de faire ces ridicules gribouillages sur le papier ? » 

 C’est alors que je commençai à déceler une direction. Je dessinais de longues lignes 
horizontales ondulées qui s’étiraient sur toute la page. Il devait bien y en avoir au moins six, 
empilées l’une par dessus l’autre avec, en marge, ce qui ressemblait à une paire de mains que 
j’avais dessinées… comme si ces mains poussaient ces lignes ondulées. 

 Je finis par écrire sous ces lignes : « La parole est un fleuve. Cesse de vouloir forcer ce 
fleuve. » Puis je poursuivis sur ma lancée. Les mots déferlaient à l’effet que la parole était un 
fleuve et, soudain, J’ÉTAIS ce fleuve. Je n’étais plus ma pensée (et par conséquent, ni ma peur). 
Tout ce qui restait, c’était ma véritable nature. Je ressentais cette véritable nature comme un 
fleuve rugissant qui s’écoulait en moi, la parole n’étant qu’une partie de ce fleuve s’écoulant 
naturellement. 

 Puis la vérité me sauta au visage : en un instant, j’avais compris le sens de ces lignes que 
j’avais dessinées et des mots qui se cachaient derrière elles, et cette signification ébranla mon 
esprit. Je courus dans le salon à partir du balcon puis retournai au balcon, prise par une frénésie 
de plaisir… dansant, sursautant et tapant des mains. Je ne cessais de répéter « La parole est un 
fleuve ! » « La parole est un fleuve et elle se produit d’elle-même. Je n’ai nul besoin d’y penser, 
de la fabriquer, d’y travailler. La vie est un fleuve. La parole est un fleuve. Je suis un fleuve.» Et 
rien ne pouvait arrêter ma célébration. 
 Et il y a, Richard, une dernière chose que je peux vous dire en toute certitude : le mouvement 
de ce « puissant fleuve » (Bouddha s’y référait comme le « ÇA »), m’a toujours, toujours 
redirigée de la subjectivité et de la névrose vers la transparence, l’intégralité et 
l’accomplissement. Que pouvais-je demander de plus ? 
 Alors, voilà. Je vous offre ce livre sans prétention avec l’espoir qu’il vous sera utile. J’en 
profite pour exprimer, encore une fois, ma gratitude envers Richard Parent pour avoir rendu 
possible cette communication avec vous. Merci Richard. » 

 
Ruth Mead  
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« JE SUIS FATIGUÉE DE TOUJOURS ESSAYER. 
PEUT-ÊTRE EST-CE UN DÉBUT OBLIGÉ… » 

 

       Chanson pour toi/Murdock 
 

 

« TU PARLES OU TU NE PARLES PAS ; PAS 
QUESTION D’ESSAYER. » 

 

(Moi, tentant, tant bien que mal, de citer Yoda) 
 

 

« LA PAROLE EST COMME UN FLEUVE. » 
 

  Rumi
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PREMIÈRE PARTIE 
 
 
 
 
 

LA PAROLE EST COMME LE JAZZ 
 

(ELLE EST SPONTANÉE, IMPROVISÉE)



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
« Là où nos émotions sont intenses, nous risquons de nous 

blesser nous-mêmes. » 
Carl Sagan 
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CHAPITRE 1 

LA PAROLE EST COMME LE JAZZ 
(Elle doit être spontanée, improvisée) 

 
 Ce livre raconte comment une personne (moi, si vous avez besoin de le savoir) cessa de 
bégayer. 
 Cela étant dit, je ne peux m’empêcher de m’interroger sur votre réaction face à cet énoncé. 
On vous a probablement, tout comme à moi, inculqué l’idée que « Personne ne peut cesser de 
bégayer. D’accord, on peut très bien s’améliorer un peu, mais personne ne peut arrêter de 
bégayer. » Et votre réaction serait tout à fait légitime. C’est d’ailleurs ce que j’ai longtemps cru 
moi-même jusqu’à ce que mon expérience me prouve le contraire. Il est bien plus difficile de 
remettre en question une théorie que de nier une expérience individuelle.  
 Tout ce dont je suis certaine, c’est qu’à cheval donné, on ne regarde pas la bride. Lorsque 
cette révélation me frappa de plein fouet, à savoir que « la parole est comme le jazz, elle est 
spontanée (pourvu que vous gardiez votre fichue autocritique hors d’état de nuire) »… il me fut 
impossible d’échapper à un tel bouleversement. Je ne pouvais me contenter d’agiter la tête, en 
marmonnant « Huh-uh ! Il n’était pas question que j’accepte une telle manière de concevoir le 
problème simplement parce que les autorités m’avaient assurée que j’allais bégayer toute ma 
vie. » Bien que je ne puisse me résigner à accepter cela, je ne pouvais, non plus, m’y dérober. 

 Lorsque la vérité m’apparut, que « la parole était comme un fleuve » et qu’un « fleuve 
s’écoule de lui-même, » il est devenu facile pour moi de faire le lien : « Ah ! Si la parole est un 
fleuve, je dois donc la laisser s’écouler sans intervenir. Je dois cesser de pousser, de forcer ce 
fleuve. » Peu importe la perspective, les deux métaphores me donnèrent de l’espoir. 

TU PARLES OU TU NE PARLES PAS. PAS QUESTION D’ESSAYER. 

 Il y a deux façons de passer au travers du bégaiement : le courant naturel, spontané et sans y 
penser, sans essai ou effort… puis le sentier plus difficile, le plein-de-pensées-et-d’efforts 
conscients. Le sentier sans essai est naturel, spontané et libéré. Il est vibrant, joyeux et avant-
gardiste. L’autre, mon vieux sentier, était planifié, rigide, réactionnel et orienté vers la 
performance. Il était craintif, défensif et ossifié (identifié par le sens du travail, de la pratique, de 
la planification, de l’utilisation de techniques, de l’effort et de ma volonté, toutes des priorités 
afin de me pousser vers le sommet.) 

 Je retire ici mon affirmation voulant qu’il n’y ait que deux sentiers pour venir à bout du 
bégaiement. Il y a le sentier naturel (le sentier le moins achalandé) et le sentier traditionnel. Il 
existe aussi l’option passive : attendre gentiment, mais passivement que le bégaiement « en 
finisse », comme d’attendre que passe une pierre au rein. Plusieurs confondent passivité et 
spontanéité ; il y a pourtant un mode de différence entre les deux.  
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 Le sentier que j’ai finalement retenu devait, en fin de compte, s’avérer déterminant pour ma 
sortie du bégaiement. 

 La raison pour laquelle j’utilise le terme « finalement » c’est que j’avais initialement choisi 
le vieux sentier approuvé par les sommités, ce sentier parsemé d’inquiétudes et d’efforts, y 
compris plusieurs thérapies (au sujet desquelles je vous parlerai dans les chapitres suivants).  

 Je croyais, à cette époque, devoir penser, raisonner, forcer, frapper, contraindre et rouer de 
coups cette parole pour la faire parler. Pas étonnant qu’avec de pareils abus, mes mots en 
subissaient les contrecoups. Je bégayais sur à peu près 90% des mots que je prononçais. 

 Et quand je dis que je bégayais ou que je cafouillais (pour moi, ces termes sont identiques), 
je ne fais pas allusion à ces ‘bégaiements’ de nervosité du moment. Certains individus bégaient 
de cette manière, tout comme d’autres bronzent par de charmantes et adorables petites taches de 
rousseur plutôt que par de larges plaques rougeâtres. Mais adorable ne constitue certainement pas 
le genre de bégaiement dont je vous entretiens présentement et je ne vous dis pas que je 
‘bégayais,’ en quelque sorte : ce que je veux dire par là, c’est que je bégayais, que je bégayais 
vraiment. De cette variété avec d’énormes taches rougeâtres. 

 Et une des choses les plus importantes qui se produisit dans la conception que je me faisais 
du monde entre « l’Avant » et « l’Après » fut un changement radical dans ma façon de percevoir 
la parole. 

 Il fut un temps où je considérais la parole comme difficile et devant être fabriquée par mon 
esprit conscient. Maintenant, ma « croyance » est la suivante : la parole est comme le jazz. Elle 
est spontanée, improvisée. Ou encore, la métaphore de Rumi : La parole est comme un fleuve. 
Par contre, le bégaiement se manifestait aussitôt que je m’efforçais de produire cette parole au 
lieu de la laisser s’écouler d’elle-même. 

 Alors que nous apprenons les mots, la parole, elle, est naturelle. 

 Steven Pinker écrivit : « Les enfants n’ont pas à aller à l’école pour apprendre à marcher, à 
parler, à reconnaître les objets ou à se souvenir de la personnalité de leurs amis, même si ces 
tâches sont bien plus difficiles que de lire, de mémoriser et de retenir des dates historiques. » 
(The Language Instinct)9 

                                                

 
9 Steven Pinker (né en1954, à Montréal, Canada) est un psychologue cognitiviste. Il est reconnu pour son travail sur 
le processus d'apprentissage du langage chez les enfants qui l'a conduit à donner une base biologique au concept de 
grammaire générative universelle du linguiste Noam Chomsky. Il est surtout célèbre pour ses livres de synthèse qui 
s'adressent à la fois aux scientifiques et au grand public. 
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 John Harrison écrivit : « Les enfants apprennent instinctivement à parler, à la façon Zen – 
non pas en y pensant de manière consciente. La parole est un processus tellement complexe qui 
doit se produire si rapidement et automatiquement que l’approche Zen constitue véritablement la 
seule manière de la maitriser. » 

LA PAROLE N’EST PAS UN ART CONSCIENT. 

 Quel est donc cet important problème que certains désignent bégaiement alors que d’autres 
parlent de cafouillage ?10  Nous savons qu’il n’y a rien de consciemment artistique à dire « Allo. » 
Votre bouche prend automatiquement une forme prédéterminée, vos cordes vocales vibrent 
naturellement et vous laissez les mots sortir de vos lèvres afin qu’ils se dirigent vers votre 
auditoire, n’est-ce pas ? 

 Alors, quel était donc mon problème ? Fort simple : c’est que je rendais difficile et laborieux 
quelque chose qui, par définition, doit être facile et naturel. Je tentais de faire de la parole un art 
conscient, comme si je croyais que la parole était impossible sans effort, sans planification, sans y 
réfléchir, sans forcer, sans volonté et sans que je m’efforce de la « réparer ». 

 Mon problème le plus important était mon esprit conscient qui s’efforçait de contrôler ma 
parole qui, par définition, doit être naturelle et spontanée. Cette fantaisie toute personnelle que 
j’entretenais sur ce supposé pouvoir de mon esprit conscient constituait donc, pour moi, un 
obstacle majeur. Je croyais fermement qu’il n’y avait rien de mieux pour résoudre un problème 
que la réflexion, un travail acharné, l’effort, l’imagination, la volonté, le désir, la discipline 
personnelle et l’action. 

 J’étais, de toute évidence, prisonnière de mon cerveau. Mais une idée révolutionnaire 
m’effleura l’esprit : je réalisai qu’il me fallait sortir de ma tête afin de résoudre le mystère de mon 
bégaiement. Comme l’a si bien dit Albert Einstein : « On ne peut résoudre un problème au même 
niveau de réflexion que celui auquel il prit naissance. » 

 John Harrison remplace le mot ‘bégaiement’ par l’expression « se retenir »11 et une des 
surprenantes réalisations au sujet de cette retenue prend la forme d’une autre métaphore : 
l’Expression est une partie organique naturelle de votre nature. Et votre nature se compare à un 
fleuve qui s’écoule en vous. Mais votre esprit conscient, toujours prudent et anxieux, cherche à 
contrôler ce courant, ce flot naturel en érigeant un barrage sur ce fleuve afin d’en retenir 
l’écoulement, le flot. Il m’apparut clairement que mon identité spontanée et naturelle ne se 
retenait pas d’elle-même ; c’était plutôt mon esprit conscient (avec sa boite à outils remplie de 
fausses croyances, de faux concepts, de fausses valeurs et de fausses attitudes) qui faisait obstacle 

                                                
 
10 En fait, Ruth nous entretient ici de la différence entre Stuttering et Stammering, ce dernier terme n’étant que la 
version britannique du mot stuttering. Les deux se réfèrent à une seule et même chose. R.P. 
11 John prône de remplacer « bégaiement » par « se retenir » ou « bloquer » afin de mieux saisir ce qui se passe lors 
d’un blocage. R.P. 
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au libre écoulement du courant (à la fluidité). Comme nous le savons tous, la spontanéité ne peut 
que ou s’exprimer, ou être réprimée. 

 L’Énergie se dirige dans la direction qui lui est la plus facile. En présence d’une importante 
résistance mentale à l’encontre du courant naturel, cette énergie est bloquée. Le bégaiement 
révéla (à moi) un conflit entre mon courant naturel spontané et nonchalant et l’attitude de mon 
intellect entrainé à résister à ma spontanéité et à mon courant, à mon flot naturel. 

 Lorsque je m’efforçais de parler avec fluence, rien ne fonctionnait et je ne réussissais pas à 
sortir de ma tête en faisant confiance à ma parole afin qu’elle se produise naturellement, d’elle-
même. On aurait dit que les lignes téléphoniques étaient rompues entre : 1) mon Moi Réel : ce 
noyau naturel, subliminal, inné, avec ses connexions remontant à la naissance, spontané, 
expressif et énergétique qui sait quoi et comment le dire (même s’il ne réalise pas qu’il sait) et 
2) ma Petite Moi : cet intellect rationnellement éduqué, agissant comme censeur de ma parole 
naturelle et qui s’efforce de changer, de corriger et de réparer chaque mot sortant de ma bouche.12 

 Parlant avec un chercheur de ma constatation intuitive de ce conflit interne produit par mon 
intrusif d’intellect « interrompant » mon flot naturel et spontané, il eut ce commentaire : « Oh ! Je 
vois ce que vous voulez dire. J’utilise des termes différents pour cela. Je désigne cela « Condition 
neurologique localisée dans le lobe frontal temporel gauche. » 

 Et vlan, nous y voilà ! Vive la simplicité ! 

NE PAS POUVOIR PARLER. 

 Sous la contrainte, j’ai toujours bégayé. Être impérativement sommée par quelqu’un (y 
compris par moi-même) de parler sur commande (par exemple, décliner mon nom) se comparait à 
me voir obligée d’inventer quelque chose d’original et de précieux. Je comparais l’obligation de 
parler-sur-demande à la nécessité de créer instantanément quelque chose de nouveau et 
d’original : ce qui suffisait à paralyser la partie spontanée en moi ou à la faire fuir, complètement 
terrorisée. La parole étant une activité créatrice, elle ne peut être ainsi commandée. 

 Tout comme une personne joyeuse rayonne de gaieté sans avoir à y penser, sans un objectif 
conscient, ni motif précis, ni sans devoir en être consciente, de même pour la parole. J’ai 
remarqué que la parole est (comme le suggère Henry A. Murray dans « Vicissitudes of 
Creativity »13) bien plus autonome et rebelle qu’elle n’est soumise à mon bon vouloir conscient. 
En vérité, je constatai que ma volonté consciente ne pouvait aucunement contrôler mes activités 
et processus créatifs spontanés (y compris la parole).   

                                                
 
12 Ruth les désigne Big Me (Moi Réel) et Little Me (Petite Moi). J’avais d’abord traduit Big Me par Moi Entier (et 
par Imposante Moi dans l’article de Ruth dans Redéfinir le Bégaiement, Édition 2011 – page 460) pour ensuite opter, 
dans ce texte et l’article, pour Moi Réel dans un but bien précis. R.P. 
13 Henry A Murray est un psychologue américain ayant enseigné pendant 30 ans à Harvard. 
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TIMIDITÉ INTELLECTUELLE. 

 Étant donné que nous vivons à une époque où même le moindre signe de présomption est 
odieux, je vous prie de ne pas oublier que chaque fois que je vous parle de bégaiement, c’est 
toujours de ma sortie de celui-ci dont il est question. Mon objectif n’est pas de vous convertir à 
mon point de vue. Je désire seulement partager avec vous ce que j’ai appris sur le bégaiement. 

 J’ai découvert, en écrivant ce livre, que j’avais une tendance à la timidité intellectuelle, cette 
tendance à cacher toute observation personnelle par un écran de fumée d’excuses nébuleuses ; ou, 
pire encore, en blaguant sur mes observations. 

 Sur ce plan, je m’identifie avec l’aumônier d’une école que jadis je fréquentais. Il craignait 
tellement d’offenser les autres qu’il était reconnu pour son incapacité à exprimer clairement ses 
idées. Un dimanche matin, il tenta de prouver aux étudiants l’existence de Dieu. Il ne cessa, 
pendant une bonne heure, de tourner en rond, hésitant et parlant de manière non articulée. Une 
fois l’office enfin terminé, je sortis avec un ami qui avait écouté attentivement ce qui avait été dit. 
« Peu importe ce que cet individu a dit » se plaignit mon ami, « Je crois toujours en Dieu. » 

 La tâche la plus difficile de ma sortie du bégaiement fut de me faire confiance, de devenir 
mon alliée et de permettre à ma voix intérieure de s’exprimer. En disant « de me faire confiance » 
je veux dire avoir confiance en ce que j’avais noté, observé, perçu et ce qui, pour moi, avait 
fonctionné. 

 Mon cheminement m’obligea à voir le monde d’une autre façon, de manière plus réaliste. 
Cela me força également à exprimer cette nouvelle conception du monde avec fermeté et sans 
compromis. C’était l’essence même de la « découverte de ma voix intérieure. » 

MA CONCEPTION DINOSAURE DU MONDE. 

 Malgré la présence, dans mon esprit, d’une forte résistance mentale à l’encontre de cette 
vérité, la parole est intuitive, instinctive, spontanée, improvisée et naturelle. Je constatai que ma 
bataille la plus importante n’allait pas se livrer aux niveaux de mon environnement, de mon 
éducation, ni de mes attitudes qui faisaient partie de mon monde. La plus grande bataille allait se 
livrer en moi… contre cette répression de mon moi instinctif par mon esprit consciencieusement 
toujours trop inquiet et intrusif (que j’ai d’ailleurs baptisé « le Boss en pantalons »)14 ainsi que 
contre ces fausses croyances qui anéantissaient ma fluence. 

 Ma croyance en la suprématie de l’effort, de la pensée positive, de la planification, de la 
volonté personnelle et à me-garder-en-dehors-des-problèmes-par-mes-propres-moyens constituait 
en fait une perception intégrale du monde à laquelle je me réfère comme « Travaux 

                                                
 
14 Traduction bien personnelle de « Bossypants ». 
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Philosophiques » ; et j’y croyais à 100%. Au même titre qu’un comportement prend racine dans 
notre conception du monde, le bégaiement prenait racine dans ma façon de considérer la parole. 

 Les Travaux Philosophiques constituent une perception intégrale du monde, une manière de 
concevoir les choses… qui diffère totalement de la perception du monde selon laquelle « la 
pelouse pousse d’elle-même…vous ne pouvez la faire pousser. » 

 Certains réfèrent à ces deux directions par des termes tels que Grâce et Travaux. D’autres par 
Spiritualité et Charnel ; d’autres comme Naturel et Contraint ; d’autres encore par Inconscient et 
Conscient. Et c’est lorsque changea ma conception du monde que ma parole en fit autant. Et je ne 
dois certainement pas être la seule. Comme l’écrivit Abraham Maslow : « Ce qui semble se 
produire sur tout le territoire des États-Unis, c’est la découverte que, peu importe la nature du 
problème … criminalité, délinquance, maladie mentale, alcoolisme, héroïnomanie, ou échec 
personnel… il s’agit essentiellement d’un problème de perception erronée de la réalité. » 

MES CROYANCES COMMENCENT À FONDRE 

 William D. Parry, (Understanding and Controlling Stuttering), postule que « la substitution 
neurologique de l’effort » à la place de la phonation, déclenchée par la « pulsion à utiliser l’effort 
pour réduire l’anxiété » est à l’origine du bégaiement. J’ai cru au pouvoir de l’effort relativement 
à la parole. À Big Sur,15 j’appris la vérité au sujet d’une phrase à laquelle je devais plus tard 
donner ses lettres de créance : « Tu parles ou tu ne parles pas ; pas question d’essayer. » 

 Ma conception irréaliste de la parole était un amalgame de plusieurs fausses croyances. 
Selon le Dr Bob Bodenhamer, les pensées et les croyances erronées sont centrales aux blocages. 
Et je suis entièrement d’accord.  

 Mes croyances commencèrent à se dissoudre le jour où je demandai à un homme d’âge mûr, 
à défaut d’autre sujet de conversation, si ses discours l’épuisaient. Il me répondit : «  Non. Les 
voyages me fatiguent passablement, mais pas les discours. » 

 Puis je poursuivis : « Vous voulez dire ne pas avoir à penser à chaque mot que vous 
prononcez, comme la manière de former les mots dans votre bouche, comment ralentir votre 
débit en parlant ou prendre une profonde respiration avant une longue phrase ? » 

 Ce gentilhomme semblait si abasourdi par mes questions qu’il finit par me demander si 
j’étais vraiment sérieuse. Lorsque je lui confirmai que je l’étais, il me demanda, poliment : 
« Pourquoi me demandez-vous cela ? Faites-vous vraiment tout cela en parlant ? » Lorsque 
j’acquiesçai d’un signe de tête, ses yeux s’ouvrirent tout grands ; sa bouche entrouverte, il 
balança sa tête en signe de scepticisme tellement il lui était difficile de croire ce que je disais. 

                                                
 
15 Partie de la côte californienne, à l’ouest des États-Unis. 
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Puis il ajouta : « J’ose à peine imaginer à quel point je serais épuisé si je devais faire tout cela. Je 
suppose que je n’oserais même pas dire un seul mot. » 

 Pourquoi n’avais-je jamais pensé poser cette question à quelqu’un auparavant ? Peut-être 
était-ce parce que je tenais pour acquis que la parole était aussi difficile pour tout le monde 
qu’elle ne l’était pour moi. Quoiqu’il en soit, la réponse de cet ami à ma question me laissa en 
état de choc. Voilà quelqu’un (pour qui la parole est un acte facile, spontané et automatique) assis 
en face de moi à une table (moi pour qui la parole était difficile, constamment sous surveillance 
et contrôlée). La vision de cet homme en regard de son élocution expliquait sa fluence, tout 
comme ma vision envers la parole m’amenait à trop y penser, à trop la surveiller et à trop la 
contrôler. 

 Je réalisai avoir perdu confiance en ma capacité naturelle et spontanée de parler et que 
j’espérais compenser ce manque de foi en moi en renforçant le contrôle conscient de ma parole. 

SPONTANÉITÉ INTÉRIEURE VS. CONTRÔLE CONSCIENT. 

 Un de mes plus vieux souvenirs des effets de ce conflit intérieur (Spontanéité Intérieure vs. 
contrôle conscient) se produisit alors que je n’étais qu’une enfant de 6 ans. Cela impliquait notre 
pharmacien local qui avait un sérieux problème à remplir des prescriptions. 

 Lorsque nous avions besoin de médicaments, c’était moi que mes parents envoyaient à la 
pharmacie car, étant la plus jeune des filles de la famille, j’étais celle qui avait le plus de temps 
libres. Et pourquoi avais-je besoin de tant de temps ? Parce que ce pharmacien, des années 
auparavant, avait donné le mauvais médicament à un client et que ce dernier en mourut. Ce 
pharmacien avait perdu confiance en son propre jugement, en son « intelligence automatique/ 
naturelle ». 

 Ce pharmacien lisait, relisait et relisait chacune des prescriptions que je lui remettais. Puis, 
lentement, il la remplissait. Puis il me la remettait, puis la reprenait, puis me la remettait encore 
avant de la reprendre à nouveau. Je pouvais voir la sueur suinter sur son front et lire la terreur sur 
son visage. 

 Devenue adulte, je réalise pleinement toute la tragédie d’une personne ayant perdu 
confiance en ses capacités automatiques et naturelles. 

 Et j’en perçois également les applications pour le bégaiement. Parce que ma parole est bien 
trop compliquée pour être manipulée par mon esprit conscient, c’est donc cette partie de moi, 
automatique et spontanée, qui doit s’en charger. Je réalise aussi que mon moi subliminal 
s’occupe du travail langagier lorsqu’on lui permet de le faire, à moins que l’esprit conscient 
fasse obstacle au flot naturel et ne transforme la parole en une activité consciente. 
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NE PLUS Y PENSER : UN NOUVEAU PARADIGME 

 Jésus se moqua des chefs religieux au sujet de leur foi envers le pouvoir de la pensée. Il leur 
demanda : « Pouvez-vous, par votre seule pensée, ajouter ne serait-ce que quelques centimètres à 
votre taille ? » Puis il ajouta quelque chose de vraiment renversant, en tout cas, ça l’est pour moi : 
« Ne pensez pas à ce que vous allez dire ; l’esprit s’exprimera en vous. » 

 La résonnance de ces paroles sur mes « travaux » bien réfléchis fut écrasante. Ne pas se 
soucier de ce qu’on va dire, ni comment on va le dire ? Pure folie ! Penser à ce que j’allais dire et 
comment j’allais le dire me consumaient depuis si longtemps que je ne pouvais m’imaginer le 
cratère, le néant que cela laisserait dans mon cerveau si j’y renonçais. J’avais 33 ans et j’avais 
bégayé légèrement depuis l’âge de 4 ans pour ensuite horriblement bégayer après qu’une 
enseignante du nom de Miss Tizdale (nom fictif) me fit prendre conscience de mon bégaiement 
alors que j’étais en 6e année. 

 Je comprenais que, pour atteindre un objectif précis, notre esprit conscient doit prendre la 
relève. Supposons que je désire être fluente et que je ne puisse faire sortir un seul mot de ma 
bouche. Étant donné que ce résultat ne me plait pas, ma pensée logique dirait : « Si j’avais fait de 
réels efforts pour parler ou si j’avais vraiment voulu bien m’exprimer, cela ne se serait pas 
produit. Je n’y mets pas assez d’efforts ou je le fais trop tard. Je dois y mettre plus d’efforts. 
(N’est-il pas étrange que ma logique ne s’égare jamais à l’opposé, du genre : « Tu vois ! Essayer 
ne mène nulle part ! » ?) 

 Je suis alors devenue plus soucieuse des mots que j’employais. Je m’efforçais encore plus 
fort de ne pas bégayer. Et lorsque je fais cela, je donne encore plus d’énergie à mon esprit 
conscient : cette partie de moi qui s’efforce consciemment, la cause directe de mon bégaiement, 
se voyait accorder un pouvoir absolu sur ma parole pour la censurer, l’améliorer et la réparer. 
Une telle situation était outrageante. 

 Tant et aussi longtemps qu’on ne fait rien pour mettre un terme à cette mainmise éhontée de 
notre esprit conscient analytique et lent sur notre parole – et cela à cause de croyances déformées 
- nous ne nous attaquons pas au bégaiement. En vivant selon une mentalité de bègue, vous 
n’exercerez, tout au plus, qu’un infime contrôle sur votre parole. Aussi longtemps que nous 
continuons à penser à notre parole en nous efforçant de la réparer, nous demeurerons sous 
l’emprise des Travaux Philosophiques : un état de déséquilibre psychologique par lequel nous 
croyons faussement pouvoir contrôler ce qui nous arrive et notre environnement par l’effort, en 
essayant, en réparant, en pensant positivement ou en croyant pouvoir nous guérir si on essaie 
encore un peu plus fort. 
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RENONCER AU SCÉNARIO 

 Renoncer à mes pensées et à l’effort en parlant se compare à l’acteur qui abandonne son 
texte. Malcolm Gladwell,16 dans son livre BLINK, décrit la différence entre une pièce de théâtre 
régulière et ce qu’il désigne « improv » : « Une pièce normale possède une structure (chaque mot 
et chaque mouvement ont été écrits et il y a un directeur visible pour dire aux acteurs quoi faire et 
quoi dire. ») 

 L’Improv (raccourci pour improvisation) est différente. L’improvisation, c’est la parole 
spontanée, sans réflexion préalable. C’est un flot spontané qui n’a pas été écrit. C’est l’absence 
de plan, de préméditation, de pensée ; c’est à l’improviste, non prémédité, non répété et livré 
spontanément. Pas besoin d’ingéniosité. Ce n’est pas du vaudou. Ce n’est pas magique. Tout ce 
que vous avez à faire, c’est de reconstruire la confiance dont vous avez besoin afin que vous 
laissiez parler votre Moi spontané plutôt que votre esprit conscient.  

 Cela exige un changement radical, d’un contrôle conscient de la parole vers votre spontanéité 
intérieure. 

 L’élément crucial ici, c’est que l’acteur d’improvisation ne puisse compter ni sur un 
producteur ni sur un texte. En fait, improviser, c’est renoncer au scénario. Comme le décrivit 
Gladwell, c’est comme si le producteur disait à sa troupe « Je ne vous dirai pas quoi dire ni quoi 
faire et vous devez abandonner votre texte ; mais n’oubliez pas que vous jouerez cette pièce dans 
exactement deux semaines ! » 

 Tout comme les groupes d’improvisation sont souvent terrorisés face à un tel manque de 
structure, j’étais aussi terrifiée lorsque je commençai à accepter l’idée de « Ne plus penser avant 
de parler ». Je me disais encore en moi-même : « Je dois pourtant penser à chaque mot que je 
prononce. Je dois forcer les mots à sortir. Je dois prendre une profonde respiration avant de 
parler. » 

 Bien que mes pensées, ma volonté, ma discipline et le fait de forcer pour dire les mots 
n’aient fait qu’empirer ma situation, je ne pouvais me faire à l’idée de devoir tout recommencer. 
J’y étais habituée depuis trop longtemps ! Je croyais fermement qu’en abandonnant toutes ces 
stratégies que j’avais mises au point face à mon bégaiement, ma parole allait devenir encore plus 
aléatoire et chaotique que jamais. 

                                                

 
16  Malcolm Gladwell est un journaliste au New Yorker et écrivain. Il s'inspire de travaux d'universitaires 
en psychologie ou sociologie pour écrire des livres destinés au grand public. 

 



	  	  	  	  	  LA	  PAROLE	  EST	  UN	  FLEUVE	  –	  ma	  sortie	  du	  bégaiement	   	  

 

 Page 28 sur 216 

QUE PEUT NOUS APPRENDRE LE JAZZ ? 

 Pour votre intelligence créatrice, source de la parole naturelle, il est normal d’improviser. Ma 
spontanéité intérieure ne constitue certainement pas le « grand kahuna »17 de ma vie à cause de sa 
grande discipline, de son habitude à me critiquer ou parce qu’elle est très ordonnée. Cette source 
subliminale de la parole naturelle est le « grand kahuna » puisqu’elle est innovatrice, créative et 
qu’elle a le pouvoir de percevoir et d’exprimer. La parole est produite si rapidement et est à ce 
point complexe qu’il est hors de question de suivre des règles, raisons pour lesquelles ma 
spontanéité naturelle était le principal joueur pour ma parole.   

 La parole se compare au jazz à plusieurs égards. Josh Linkner, fondateur et président de 
ePrize, utilisa son expérience de musicien de jazz accompli afin d’offrir une perspective 
rafraichissante sur l’improvisation. Que peut bien apprendre une PQB de musiciens de jazz ?  
Réponse : à improviser. 

 Comme le dit Linkner, « De nos jours, le monde bouge tellement vite, tout est tellement 
compliqué et notre environnement est si compétitif qu’on ne peut plus se permettre de seulement 
suivre les instructions du manuel d’opérations. »  

 Avec le jazz, comme nous l’explique Linkner, moins de 1 pour cent des notes sont écrites sur 
une feuille. La balance est simplement improvisée en jouant. « Avec mon groupe, nous pouvions 
jouer une mélodie pendant 10 à 15 minutes alors que la portion écrite ne faisait qu’une demi-
page, » dit Linkner. En d’autres mots, plus de 95% du jazz est improvisé. À vous d’improviser 
tout en jouant la pièce. Les plans ne sont d’aucune utilité. Les scénarios n’ont aucune importance. 
Tout ce qui compte, c’est de se laisser porter par le flot.  

 Venir à bout du bégaiement, c’est comme jouer du jazz. Il y a toujours eu en moi cet appétit 
de m’exprimer avec spontanéité et abandon. Puis un jour, cela s’imposa à moi : « Pour pouvoir 
t’exprimer spontanément, tu dois d’abord renoncer au scénario ! » Et plus j’apprenais sur la 
parole naturelle, plus tout cela avait du sens. 

∗ J’observai que la parole constitue une synthèse de plusieurs mouvements et sons, en harmonie 
les uns avec les autres. Mon esprit conscient ne peut apprendre à parler par cœur, ni à 
mémoriser les mouvements impliqués ou à transmettre à mes muscles un million 
d’instructions pour que je puisse parler. La parole ne peut être consciemment produite. 

∗ J’observai que la parole est produite tellement rapidement qu’on ne peut se fier à notre 
processus de réflexion. À tout moment, on doit effectuer, et de manière automatique, cinq ou 
dix ajustements, et même plus, à notre mécanisme de la parole afin de ne pas interrompre le 

                                                
 
17 Kahuna est un mot hawaïen défini dans le Pukui & Elbert (1986 ) comme un « prêtre, sorcier, magicien,  
monsieur le ministre, expert dans n'importe quelle profession. » 
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flot, la phonation. Notre esprit conscient, lent et peu maniable, peut-il dicter ces ajustements 
ou devons-nous plutôt faire confiance à notre corps (guidé par notre hémisphère droit) et 
délibérément cesser de vouloir contrôler et diriger notre parole ? Je m’attends à ce que mon 
corps agisse spontanément, sans intrusion de mes pensées et sans effort conscient. Dans de 
telles conditions, la bataille est à moitié gagnée.  

∗ Je considère la parole au même titre que la respiration, le rythme cardiaque ou autres 
fonctions corporelles entreprises sous le niveau conscient. 

∗ J’ai appris qu’il est naturel pour la partie mécanique de notre parole de fonctionner 
complètement sous pilote automatique, sans effort aucun. Lorsque nous fonctionnons 
naturellement, nous nous concentrons sur ce que nous voulons dire tout en nous assurant que 
notre interlocuteur « comprenne » ce que nous disons plutôt que de nous inquiéter de la 
manière de dire ce que nous voulons dire ou de savoir si notre interlocuteur nous juge ou pas. 

∗ J’ai appris que c’est lorsque j’écris que mon cerveau crée les circuits nerveux à travers 
lesquels se produit le libre flot, la fluidité de la parole.18 

∗ J’ai appris que chaque fois qu’une intervention consciente se produit en parlant, la parole est 
arrachée d’une source intérieure spontanée pour être dirigée vers cet endroit que nous 
désignons « volonté consciente » ou « effort conscient, » anéantissant ainsi toute spontanéité 
et le flot. 

∗ J’ai appris que ce qu’on m’avait inculqué sur la parole ne correspondait en rien à ce que 
j’avais observé. Toute ma vie j’ai cru que mon esprit conscient devait prendre ma parole en 
charge parce que celle-ci, selon moi, dépendait de ma volonté, était difficile et exigeait 
réflexion préalable et effort (et que je devais travailler très fort pour contrôler mon 
bégaiement.) Par contre, ce que j’observais se résume à ceci : « Lorsque ma pensée 
consciente et ma volonté prennent en charge la parole, je bégaie beaucoup plus. » Il était 
donc évident qu’une trop grande inquiétude tuait le flot (le libre écoulement, la phonation) et 
la fluidité. 

IDÉES BIZARRES 

 Chaque nouvelle découverte me semblait totalement bizarre. L’idée qu’il me fallait faire 
confiance à la parole naturelle comme « le fleuve qui s’écoule de lui-même sans aucune 
intervention consciente » faisait partie de ces idées qui me semblaient bizarres. De même pour 
celle-ci : « Si mon esprit conscient travaille à contresens du flot créatif (la parole, par exemple), 
le flot naturel serait alors refoulé ou amoindri. » 

 J’ai étudié pendant des heures mon « cerveau fluide. » Je commençai à saisir que, tout 
comme l’aimant conduit naturellement l’électricité sans y penser, de même suis-je conducteur de 

                                                
 
18 Fluidité est, ici, vraiment employée dans son sens propre. 
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la parole (ce qu’Emerson désigna le « fleuve intégral de l’électricité »)… qui circulait 
naturellement et sans effort, ni poussée consciente.  

 Écrivaine et orthophoniste israélienne, Barbara Dahm résuma en quelques mots toute cette 
activité intuitive et spontanée de la parole … mots qui m’auraient semblé (à une certaine époque) 
totalement révolutionnaires. 

 Voici comment Dahm décrit l’activité et le processus naturels de la parole ; et je vous prie de 
noter l’absence d’« effort conscient » dans sa description : 

Un, ayant conscience des idées non verbales exprimées par une personne, le cerveau convertit 
automatiquement ces idées en langage. 

Deux, le cerveau transmet simultanément un signal au système moteur de la parole de manière à 
produire une voix naturelle avec des intonations. 

Trois, la bouche s’active simultanément de façon inconsciente et automatique. Et cela se produit 
au même niveau que la respiration et le rythme cardiaque. 

Quatre, lors de la production normale de la parole, il n’y a pas de conscience volontaire des 
mots, pas de contrôle de l’activité motrice et pas question d’essayer de « sortir les mots. » 

 Dahm ajoute : « Tout le monde semble se limiter au fluency shaping et au bégaiement 
modifié comme seules thérapies disponibles, ce qui est faux. Pour moi, la clé d’une véritable 
progression réside dans la modification de nos pensées et de nos croyances, car cela permettra 
au système de fonctionner en mode automatique. C’est essentiel afin de produire une parole 
fluide. »  

 Une chose dont je suis certaine : lorsque je finis par « comprendre cela, » je réussis à cesser 
de vouloir pousser le fleuve, à forcer le courant. Je ne substituais plus le flot naturel par la 
« poussée » (l’effort conscient). Même cette pulsion à utiliser l’effort lorsque je parlais disparut. 
Et c’est ce que je veux dire par « se laisser porter par le courant, par le flot » ou « dire ‘oui’ au 
courant. »  

CES DEUX ENTITÉS EN NOUS : MOI RÉEL ET PETITE MOI. 

 Vous êtes « à la fois ces deux identités. » Si on vous dit « Sois toi-même ! » Vous pourriez 
correctement répondre : « Quelle identité de moi voulez-vous que je sois ? » Mon Moi Réel, c’est 
mon intelligence subliminale, créative, naturelle et dont les circuits neuronaux remontent à 
l’enfance alors que ma Petite Moi représente mon esprit conscient et critique, de formation 
éditoriale. Dès le premier jour, nous apprenons que nous sommes invisible et visible, spirituelle 
et réfléchie, créative et critique, droitière et gauchère, inconsciente et consciente, naturelle et 
influencée par notre environnement, Moi Réel et Petite Moi, Perceptive et Réfléchie. 

 Pour moi, le bégaiement résultait du fait que l’identité responsable de ma parole n’était pas 
la bonne. Bien qu’il existe un vocabulaire clinique pour dire cela, je veux le dire le plus 
clairement possible : lorsque la pensée (l’esprit critique) était responsable de ma parole, j’étais 
dans le trouble. En fait, lorsque Petite Moi gérait ma parole, mon Moi Réel fuyait la scène de 



	  	  	  	  	  LA	  PAROLE	  EST	  UN	  FLEUVE	  –	  ma	  sortie	  du	  bégaiement	   	  

 

 Page 31 sur 216 

l’accident (‘accident’ étant une description appropriée de ce qui arrivait à ma parole lorsque mon 
esprit critique en prenait le contrôle.) 

 Mes lectures en physique quantique me fournirent quelques indices sur la nature de l’esprit 
conscient. David Bohm écrivit : 

 « La pensée ne cesse de créer des problèmes puis d’essayer de les résoudre. Mais lorsque la 
pensée tente de résoudre le problème, elle ne fait qu’empirer la situation, car elle ignore qu’elle 
en est la source ; et plus elle pense, plus elle crée de problèmes. »19 

CARUSO 

 Il y a bien des années, un grand chanteur du nom de Enrico Caruso était encore parmi nous. 
Il était un ténor d’opéra très célèbre.20 

  Caruso était souvent victime du trac. Des spasmes occasionnés par une peur intense 
resserraient les muscles de sa gorge. Ses cordes vocales paralysaient, devenant ainsi hors d’usage. 
Il se tenait en arrière-scène, en costume de scène, sa transpiration dégoulinant de son visage. 
Dans quelques instants, il devait entrer en scène et chanter devant un public en attente de 
plusieurs milliers de personnes.  

 Dans La puissance de votre subconscient, le Dr. Joseph Murphy21 écrivait : « Tremblant, 
Caruso pleurait ‘Je ne peux chanter. Ils vont tous rire de moi. Ma carrière est finie. » 

 « Il se retournait pour regagner sa loge. Puis, soudain, il s’arrêtait, criant ‘Petit Moi essaie 
d’étouffer mon Moi Réel interne ! » 

 Il retournait à nouveau vers la scène et, ayant repris sa prestance, ordonnait : « Fous le 
camp » en s’adressant à Petit Moi. ‘Mon Moi Réel veut chanter à travers moi.’ 

 « Par Moi Réel, Caruso faisait référence au pouvoir et à la sagesse illimités de son esprit 
subliminal. Il commençait en lançant ‘Fous le camp, fous le camp, mon Moi Réel va chanter ! » 

                                                

 
19 David Joseph Bohm (1917-1992), Physicien américain qui a effectué d'importantes contributions en physique 
quantique, physique théorique, philosophie et en neuropsychologie. Il a participé au Projet Manhattan et conduit de 
célèbres entretiens filmés avec le philosophe indien Krishnamurti. 
20 En fait, le plus grand chanteur d’opéra de tous les temps. R.P. (Wikipedia) 
21 Joseph Murphy a écrit une trentaine de livres traduits dans plusieurs langues et de nombreux écrits sur la 
dynamique de la pensée, incluant le mysticisme, l'autosuggestion et le subconscient. Il fut également consultant sur 
le sujet de la prospérité. Il est connu et renommé pour sa dynamique de la pensée. 
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 « Son esprit subliminal réagissait en libérant les forces vitales en lui. Lorsque vint le 
moment, il entrait en scène et chantait glorieusement et majestueusement. L’auditoire était en 
délire. » 

YANNI 

 Le célèbre pianiste, Yanni, écrivit beaucoup sur ce conflit interne entre deux directions, entre 
deux forces opposées. Dans son livre, ‘Yanni,’ il différencie l’identité qui a écrit sa musique de 
celle qui se trouve à l’extérieur (de la situation) et qui juge la musique qu’il a écrite.22 « Jugement et 
créativité sont aux antipodes. Les deux sont valides, mais ne peuvent coexister au même endroit, 
au même moment. La musique doit s’écouler librement. Dès l’instant où je commence à juger ma 
création, je me retrouve à l’extérieur, regardant vers l’intérieur, et le moment de création 
disparaît. » 

 Lorsque l’esprit conscient (Petite Moi) arrive enfin au bout de sa corde et ne sait plus trop 
quoi faire, il a tendance à abandonner la tâche, la laissant plutôt au Moi Réel…hors du royaume 
du contrôle conscient. 

 Bien sûr, nous sommes au début mal à l’aise face à une telle discrimination entre nos deux 
manières d’évoluer, nos deux manières d’être dans le monde. Petite Moi est la voix de la raison, 
pensant savoir ce qu’elle veut, la voie du choix, de l’effort et de l’accomplissement. Elle 
commence par décider pour ensuite agir ; mais agir sur cette voix, c’est agir sur le passé. Michèle 
Cassou, peintre d’origine française, le décrivit d’une autre manière (la manière spontanée en « se 
laissant porter par le courant. ») 

 « Il existe un moyen de se libérer de l’obligation de résultat. Il recèle une profondeur et une 
direction exploratoire. Aucun ancrage n’y est lié, aucune destination où arriver, rien à saisir, 
aucune fin en soi. Lorsque nous peignons dans ce flot qui nous emporte, on se laisse porter par un 
rythme tellement parfait et précis qu’il dicte même la direction vers laquelle chaque ligne doit 
être peinte, de gauche à droite, ou en sens inverse. Et si, pour une raison pratique quelconque, 
nous tentons d’en changer le cours, rien ne coulera plus, le flot s’arrêtera, se bloquera. En 
abandonnant le contrôle et en se laissant porter par le mouvement, la toile suivra son cours à la 
perfection. À défaut de peindre de cette manière, nous peignons simplement sur du papier ; le 
résultat se limitera à n’être qu’un bout de papier coloré. » 

 Cassou poursuit : « Il y a une croyance très ancrée à l’effet que la technique, la connaissance 
et l’apprentissage soient nécessaires afin de bien peindre. Nous craignons énormément 
l’impuissance lorsque nous osons agir à l’encontre des enseignements de la voix. Nous croyons 
que les décisions sont nécessaires. Mais en peignant, je constate que le choix résulte de la 

                                                
 
22 En neuro-sémantique, on dit qu’on est dans la Troisième Position perceptuelle, dissocié de la situation afin 
d’observer plus objectivement. R.P. 
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confusion. Si j’hésite entre deux couleurs, je sais que mon expressivité sera bloquée et que je me 
retrouverai hors du flot créatif. »        

LA ZONE : HAVRE DE PAIX, UN ENDROIT OÙ IL FAIT BON   

 Je ne désigne pas « guérison » ce moment auquel je cessai de penser à la parole. Pourquoi ? 
Tout simplement parce que je me suis retrouvée à un endroit bien plus important que de 
simplement sortir du bégaiement. C’est que, voyez-vous, un changement radical de ma 
conception du monde se produisit, modifiant ainsi mes croyances, mes attitudes, mes valeurs et 
mes émotions. Même mes relations s’en trouvèrent transformées. 

 Débarquer dans la Zone constitue une toute nouvelle façon d’être dans le monde.23 Je 
considère cet état comme une « Grâce ». La Grâce est l’état de bien-être qui comprend la 
cessation de faire, d’essayer, d’exercer des efforts et de travailler. Dans le monde du sport, on 
réfère souvent à cet état comme « la Zone. » 

 D’autre part, « Essayer/s’efforcer » constitue l’énergie mécanique et musculaire, la force et 
l’effort déployés par l’esprit afin qu’il obtienne ce qu’il veut ou ce dont il a besoin. Moi qui avais 
cru que mon esprit conscient devait tout faire, je me retrouvais maintenant à purifier ma parole de 
toutes ces pensées conscientes pleines d’efforts et de fausses croyances. 

 Mon esprit conscient, lent et rigide, ne peut gérer ma parole, mais doit avoir confiance en 
mon cerveau subliminal et mon corps pour faire ce qu’il faut, s’attendant à ce que mon corps 
agisse spontanément, sans intrusion de ma pensée consciente, ni effort.  

 Débarquer dans la Zone, c’est atterrir dans un état de repos dans lequel l’esprit conscient, 
avec tous ses efforts, son travail acharné et sa lugubre détermination, est éliminé de la parole. 
On peut donner plusieurs noms à cet état de repos dépourvu d’effort conscient : Grâce, Zen, 
Repos, Foi, La Zone, Sabbat. Parfois, j’aime bien l’expression « Repos du Sabbat, » la meilleure 
de toutes.  
 Atteindre la Zone fut le résultat d’un travail graduel et cumulatif par lequel j’ai reconnu mon 
Inconscient spontané, source originale de la parole. 
 Je réalisai que, profondément en moi, se trouvaient des pouvoirs et des capacités qui 
sommeillaient là, depuis toujours, capacités qui me surprennent et qui révolutionnèrent ma vie 
lorsqu’elles purent enfin s’exprimer librement. 

  

                                                
 
23 Ceux et celles qui ont lu The 7 Secrets of World Class Athletes (de Steven Yellin et Buddy Biancalana), savent ce 
que signifie la Zone dans le monde du sport. J’en ai fait un résumé à la page 127. R.P. 
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LA SOURCE 

 En parlant sans planification ni réflexion, vous vous exprimez à partir des centres supérieurs 
de votre cerveau. Nous avons tous entendu des histoires selon lesquelles les niveaux supérieurs 
de notre cerveau nous permettent de faire des miracles. Parler avec fluence est un de ces miracles, 
tout comme la respiration, qui se produisent chez la plupart d’entre nous, la plupart du temps. Les 
PQB peuvent retourner dans cet état miraculeux que nous appelons Zone en faisant enfin 
confiance à leur intelligence supérieure pour qu’elle suive le courant sans que l’esprit conscient 
tente de la contrôler. 
 Gertrude Stein,24 s’adressant à des artistes, décrivait en fait la parole naturelle : 

 « Impossible d’aller dans l’utérus pour féconder un enfant ; il est là et il se fabrique lui-
même et se présentera complet ; le voilà, vous l’avez créé, vous l’avez senti bouger, mais il est 
sorti de lui-même. » 
 J’ai tellement travaillé pour consciemment prononcer mes mots que j’étais épuisée de parler, 
et ce sentiment d’épuisement résultant de l’effort appliqué à prononcer chaque mot entrainait 
souvent un blocage des muscles de ma parole. Je considérais chaque mot comme un défi 
individuel, sans parler de ma croyance selon laquelle je devais forcer le passage de l’air au travers 
mes muscles barrés. 

 Dès que je réalisai pleinement et hors de tout doute que la parole était une chose 
flottante/fluide plutôt qu’une séquence saccadée d’un mot après l’autre, je pris conscience du 
ridicule de consciemment manipuler chaque mot séparément. J’ai également remarqué que 
l’effort conscient me coupait de mon identité s’écoulant spontanément, et que cette rupture 
m’épuisait. 
 « Toute ma vie, je m’efforçai de me contrôler » écrivit John Harrison (auteur de Redéfinir le 
Bégaiement). « Je ne faisais jamais confiance à mes intuitions. Je ne m’en remettais jamais à mon 
instinct. Je craignais toujours d’être dans l’erreur. J’avais toujours une mainmise sur mes 
émotions (empêchant celles-ci de se manifester). » 
 Il est évident qu’Harrison avait la capacité d’atteindre la Zone. Ce qui m’aida lors de mon 
cheminement vers la Zone, ce fut d’être à l’écoute de ce qui se produisait dans ma vie et de faire 
confiance à mes propres observations. Voici ce que je constatai : 

 La nature vous fournit tout ce dont vous avez besoin pour parler en mode automatique. Votre 
cerveau sait quoi dire et comment le dire … c’est son modus operandi. Parler, c’est le cadeau 
naturel de la grâce. Croyez-vous qu’en abandonnant l’effort conscient, votre nature spontanée 
refera surface ? C’est pourtant ce que je constatai. Voici ce que j’ai observé : 

                                                
 
24 Gertrude Stein, 1874 -1946.  Poétesse, écrivain, dramaturge et féministe américaine. Elle passa la majeure partie 
de sa vie en France et fut un catalyseur dans le développement de la littérature et de l'art moderne. Elle contribua à la 
diffusion du cubisme et plus particulièrement de l'œuvre de Picasso, de Matisse et de Cézanne. 
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 Aussitôt que j’abandonnais l’effort conscient, ma parole naturellement fluide revenait au 
galop.25 Mais je ne pouvais cesser d’essayer en essayant de cesser d’essayer (sic). La seule façon 
pour moi de cesser d’essayer de me débarrasser du bégaiement consistait à vraiment « accepter » 
que la parole soit naturelle et qu’elle se produise d’elle-même. Je visualisais sans arrêt ma 
métaphore à l’effet que « la parole est comme un fleuve. » La parole est un cadeau que nous a fait 
la nature. C’est comme si la nature nous disait : « Je vais automatiser ta parole pour que tu 
puisses canaliser tout ce temps et toute cette énergie que tu dépensais pour parler à des fins plus 
productives et créatives. » 
 Si ma propre intelligence subliminale, échappant au contrôle de mon esprit conscient, sait 
quoi dire et comment le dire sans intervention consciente, alors je peux lui faire confiance. Je me 
retrouvais donc entre bonnes mains. J’observai ceci : le simple fait de penser à ma parole 
déclenchait systématiquement une prise en charge de celle-ci par mon cerveau lent et 
méthodique. 

FAIRE TAIRE CET ESPRIT BAVARD  
 Le flot – on pourrait aussi dire « la fluidité » - est ce qui se produit lorsqu’il n’y a aucune 
résistance à la parole. Il existe plusieurs façons de vous débarrasser de la résistance de votre trop 
bavard esprit critique. Il m’arrivait de faire preuve d’une grande sévérité envers mon Censeur 
sans quoi mon Boss en pantalons (nom que j’attribuai à mon Esprit Censeur) prenait totalement 
en charge ma parole. Je vous ai déjà décrit de quelle manière Caruso composait avec son Petit 
Moi.  
 J’ai aujourd’hui rencontré un homme qui compose avec un esprit bavard (en fait, l’esprit 
bavard de son fils) d’une manière différente. Cela fonctionnait dans son cas et je ne remets jamais 
en question ce qui fonctionne. Voici comment cela se produisit : 

 L’autre jour, notre vieille TV nous lâcha. Nous avons requis les services d’un technicien 
pour qu’il nous débarrasse de notre ancienne télévision après avoir installé la nouvelle que nous 
venions d’acheter. Pour les télévisions, cet homme était un véritable génie. Dès son arrivée, mon 
mari et moi avons constaté qu’il s’y connaissait fort bien en télévision. Il n’y avait qu’un seul 
problème. Il amenait son fils avec lui. Son fils devait sortir la vieille télévision, le « génie » 
n’ayant pas la capacité physique de le faire. 

 Une fois l’installation terminée, le père nous expliqua le fonctionnement de la 
télécommande. Parce qu’il s’agissait d’ajustements assez précis, j’avais besoin de toute ma 
concentration pour comprendre ce qu’il disait. Le père n’en était qu’à quelques phrases dans sa 
présentation lorsque son fils l’interrompit : « Mon père est un vrai génie. Tout le monde dit qu’il 
est un génie. » Le « génie » était, de toute évidence, habitué aux interventions de son fils et reprit 
ses explications. 

                                                
 
25 Fluide est ici employé au sens propre : qui n’est ni solide ni consistant et qui coule ou s’écoule aisément. Qui coule 
harmonieusement, qui semble avoir été produit aisément, sans effort. (Antidote). R.P. 
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 Après que le père eut ajouté quelques mots, le fils reprit de plus belle : « Mon père joue de la 
guitare au Cowboy Church de Waxahachie. » Le père dit alors : « Fils, STP, ne m’interrompt 
pas ; ça fait partie de mon travail que d’expliquer le fonctionnement de la télécommande » et 
reprit ses explications. Puis son fils recommença : « J’ai faim, papa. On doit y aller. » 
Finalement, le « génie, » à bout de patience, s’écria de tous ses poumons : « Mais pourquoi ne te 
la fermes-tu pas ? » 
 Il y a, bien sûr, des manières plus polies pour que votre Gros Cerveau dise à votre Petit 
Cerveau de faire de l’air, de disparaitre. Mais « pourquoi diable ne te la fermes-tu pas ? » avait 
fonctionné pour le Génie. Il se peut qu’il en soit de même pour vous.  

DE NOUVELLES QUESTIONS    
 Des métaphores telles que « La parole est comme le jazz » ou « La parole est comme un 
fleuve » ne se limitèrent pas à transformer ma compréhension et ma fluence, mais aussi mes 
questions. Je ne me demandais plus « comment faire pour arrêter de bégayer ? » Mes questions 
étaient plutôt les suivantes : 
1) « Comment dois-je composer avec mon esprit afin qu’il ne retienne pas le flot/fluidité de ma 

parole spontanée ? » 
2) « Que dois-je faire lorsque Petite Moi (mon cerveau éditorial et critique que je nomme le 

Boss en pantalons) oppose trop de résistance au flot ? 
3) « La parole naturelle étant une chose fluide, comment dois-je initier ce flot plutôt que de lui 

résister ? » 
4) « Comment débloquer ce flot en moi et construire cette confiance dont j’ai besoin afin de 

vivre et de parler selon mon Moi Réel (mon noyau spontané) plutôt que selon ma Petite Moi 
(ma pensée consciente) ? » 

 Maintenant, lorsqu’on me demande comment je suis venue à bout du bégaiement, je 
simplifie. Je dis : « J’ouvre ma bouche et laisse la nature parler pour moi. » Puis, lorsque 
quelqu’un me demande, comme cela se produit parfois, « Mais comment as-tu cessé de vouloir 
contrôler ? Si je cesse de penser à chaque mot qui sort de ma bouche, je dis des bêtises. Je dis 
d’horribles choses assez embarrassantes. » Tout ce que je leur dis c’est que lorsque je fais 
confiance à ma façon naturelle de parler, je n’ai plus besoin de penser consciemment à chaque 
mot que je vais dire. J’ai confiance en ma spontanéité naturelle. C’est le « Boss en pantalons » 
(en s’ingérant dans le flot naturel de la parole) qui me cause des problèmes.  
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CHAPITRE 2 

PRISONNIÈRE DE MA PENSÉE 
CONSCIENTE 

 
 Je me demande souvent ce qui se serait produit si un thérapeute de la parole avait abordé le 
bégaiement avec curiosité en posant des questions telles que : « J’analyse ton comportement 
(bégaiement) ; sachant qu’un comportement repose sur la conception qu’on se fait du monde, 
j’aimerais savoir comment tu vois la parole ? Décris-moi comment, selon toi, se produit la parole 
et nous partirons de là. » 
 C’est la raison pour laquelle je désire faire bien comprendre aux PQB que je n’ai pas de 
conseils à leur prodiguer sur le travail, la discipline, les objectifs, les techniques ou la respiration 
appropriée. Pourquoi ? Parce que dans mon cas, le bégaiement découlait d’un trop plein de 
contrôle et que tout ce que je viens d’énumérer représentent, justement, des moyens de contrôler 
la parole. 

 À cause de mon expérience personnelle, je partais de l’hypothèse qu’on peut réparer le 
bégaiement en devenant consciente de son bégaiement et en s’efforçant consciemment de cesser, 
dès le départ, de bégayer.  
 Ceux qui ont un enfant qui bégaie se demandent toujours : « Le bégaiement cessera-t-il de 
lui-même chez mon enfant ? » Eh bien, cela dépend. Plusieurs enfants bégaient au cours de leur 
apprentissage de la parole, bégaiement développemental qui s’estompera de lui-même sans que 
l’enfant n’y pense ou n’ait à faire d’efforts. L’élément important de cette affirmation réside dans 
« s’estompera de lui-même sans que l’enfant n’y pense ou n’ait à faire d’efforts. » L’enfant qui 
cessera naturellement de bégayer sera plus souvent qu’autrement en enfant qui ne s’inquiètera pas 
de sa parole, qui n’aura pas à « essayer/s’efforcer » de parler, qui ne planifiera ni ses mots, ni sa 
respiration, et qui développera, éventuellement, une façon de parler dépourvue de réflexion 
préalable et d’efforts. 

 La pire chose à faire est d’attirer l’attention de l’enfant sur son handicap. Le problème 
commence lorsqu’on prive la parole de son mode automatique naturel pour consciemment 
s’efforcer de la réparer. Ce fut une enseignante de mathématiques (et non une thérapeute) qui se 
chargea de faire cela pour moi. À cause de cela, ma parole subit toute une transformation : elle 
passa d’innocentes répétitions de sons à des blocages complets qui me demandaient un temps fou 
avant que je puisse émettre un seul mot. 

 C’est donc à cause de cette enseignante - nous l’appellerons « Miss Tizdale » - que je 
commençai à prévoir, consciemment, chaque mot que je prononçais et chaque respiration que je 
prenais. Dès le tout premier jour de cette classe de 6e année, Miss Tizdale nous demanda de 
décliner notre numéro de chambre alors qu’elle appelait nos noms à tour de rôle. Arrivée à moi, 
pas de réponse. Comme si je ne pouvais comprendre, elle répéta mon nom lentement et bien 
distinctement. Toujours pas de réponse. 
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 C’est lorsqu’elle prononça mon nom très lentement et de façon condescendante que je finis 
par faire exploser le chiffre qui se trouvait sur la porte de ma chambre : « S-SS-S-S-S-S-S-
soixante-treize. » Ce nombre, pourtant insignifiant, n’en allait pas moins sceller mon destin pour 
le reste de l’année scolaire. 
 Je crois que, cette journée-là, elle se résolut sérieusement à vouloir me guérir du bégaiement. 
C’est que, voyez-vous, pour elle, la communication, et spécialement la communication orale, 
était terriblement importante. Une parole diluée, bredouiller, bafouiller, une parole ralentie ou 
hésitante ainsi que des remplisseurs tels que « vous savez, » « tu vois ce que je veux dire » et 
« enfin…» lui étaient inacceptables. Elle se transforma alors en quelque chose de semblable à un 
médecin missionnaire venant tout juste de découvrir une maladie contagieuse et qui tient à 
éradiquer toute forme de non-fluence. 

 Un comique de la classe l’avait surnommé Spot, comme dans « Va-t’en, disparaît spot 
disgracieux » à cause de sa dévotion fanatique à vouloir corriger toute forme d’erreur. Étant 
aujourd’hui d’humeur charitable, je ne m’aventurerai pas à vous décrire, dans le détail, Miss 
Tizdale. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’elle me terrifiait. Ses cheveux étaient rasés 
jusqu’au cou et autour des oreilles ; elle portait ce que nous avions fini par considérer comme un 
uniforme - un ensemble gris rayé d’allure plutôt masculine - et une paire de souliers bruns que je 
devinai être orthopédiques afin de soigner une voûte plantaire. 
 Même aujourd’hui, lors de journées moroses, j’entends encore le bruit étrange de ses 
chaussures alors qu’elle déambulait dans la classe, observant, par-dessus nos épaules, comment 
on se débrouillait avec nos problèmes de mathématique.  

 Lorsqu’un adulte ridiculise un enfant, cet enfant se souviendra de cette personne d’une 
manière indélébile. Je me souviens que personne ne voulait s’asseoir près d’elle à la cafétéria 
puisqu’elle avait l’habitude de se nourrir à même les plats de ses élèves (« Qu’est-ce que tu as là 
dans ton plat ? » puis elle se servait). Je me souviens aussi des leçons de modestie qu’elle 
prodiguait aux filles de sa classe entre deux leçons de mathématique. C’était à ce point particulier  
que mon amie Syl m’a confié ne pas pouvoir mettre une robe le moindrement ajustée sans que ne 
lui apparaisse le fantôme de Miss Tizdale – « C’est certainement une très jolie robe, Sylvie ; mais 
légèrement, comment dire, ajustée, tu trouves pas ? » 

 Le jour où je bégayai sur le chiffre ‘73,’ elle me demanda de rester après la classe. Puis elle 
m’interrogea à savoir ce qui n’allait pas avec ma parole. Je répliquai : « Bien sûr, le problème 
c’est que je b-b-b-b-bégaie. » 
 Puis elle me demanda si j’avais lu quelque chose à ce sujet intitulé « Les Indiens n’ont pas de 
nom pour cela. » Je répondis « N-N-N-N-N-non ; » elle ajouta qu’une grande partie de mon 
problème résultait de ce que mes parents avaient appelé cela bégaiement. 

 Je lui demandai : « Q-q-quelle d-d-d-différence cela faisant ? » Puis elle se mit à m’expliquer 
son point de vue. Mais pour tout vous dire, cela se terminait toujours, même après un long 
monologue, par cette question : « Que vient de dire la Madame ? » 
 D’après l’idée générale de ce livre que j’allais lire plus tard, je crois que ce qu’elle voulait 
dire c’est que les indiens ne bégaient pas parce qu’ils n’ont pas donné de nom au bégaiement et, 
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justement parce qu’ils ne lui ont pas donné un nom, ils n’en ont pas peur – et si vous me suivez 
toujours – par conséquent, ils ne bégaient pas. 
 (Bien qu’elle n’ait pas verbalement désigné ou catégorisé comme bégaiement ma non-
fluence,) il était plutôt bizarre qu’elle soit celle qui s’était donné la peine de me faire prendre 
conscience de mon bégaiement. La logique de son raisonnement n’est toujours pas claire pour 
moi. Bien que le fait de nommer quelque chose puisse avoir une incidence sur la peur que nous 
en avons, je doute sérieusement que cela puisse en constituer la cause. Refuser d’attribuer le mot 
mort à la mort n’y changerait rien du tout et n’empêcherait certainement pas quiconque de 
trépasser le moment venu. Cela ne ferait que laisser cette expérience et cette crainte sans nom. 

LE POUVOIR DE HERR WILBERT 
 Il y avait plusieurs théories sur la cause et la guérison du bégaiement auxquelles on allait 
m’introduire cette année-là, pas seulement Miss Tizdale, mais aussi le thérapeute auquel elle me 
référa. Selon la théorie principale de Miss Tizdale et de ce thérapeute, le bégaiement résultait 
d’un manque de volonté. 
 Miss Tizdale avait hérité d’une volonté victorienne, croyant qu’en battant suffisamment des 
bras, elle pouvait voler. Elle croyait aussi qu’on pouvait maitriser et contrôler, par notre seule 
volonté, tout ce qui brillait sous le soleil, du hoquet à la passion. 

 Je m’asseyais dans sa classe tout en me demandant si elle pouvait enseigner à une non-
voyante à conduire une voiture. Je pouvais l’entendre s’adresser à la non-voyante : « Allez, deux, 
trois, quatre, lève-toi et sortons. N’utilise surtout pas ta non voyance comme excuse. Tout le 
monde peut conduire une voiture : il suffit de le vouloir. Je n’accepterai pas un « non » comme 
réponse. » 
 Elle était persuadée de pouvoir se maitriser ainsi que toute autre personne par sa farouche et 
solide détermination, aidée, si nécessaire, d’un sermon de 45 minutes pour nous insuffler du cran 
et nous aider à atteindre les buts qu’elle nous avait fixés. En vérité, j’en vins à croire l’idée 
farfelue que quiconque pouvait se choisir un modèle dans le catalogue Sears pouvait, à force 
d’effort et d’essais, devenir cette personne. 

 J’avais l’habitude de dire à mes amis, hors de la classe, qu’elle n’était pas mariée parce que 
son amant était Herr Wilbert Power (je parle, vous l’aurez deviné, de Will Power – du Pouvoir de 
la Volonté) et qu’elle attendait qu’il vienne la chercher sur son cheval blanc afin qu’ils 
chevauchent ensemble au coucher du soleil. Cela provoquait immanquablement des rires car 
aucun d’entre nous ne pouvait s’imaginer la voir sur un cheval blanc derrière un Prince Charmant 
avec un tel accoutrement et les souliers orthopédiques qu’elle portait. 

ACHARNEMENT, TIZDALE STYLE 
 Lorsqu’une jeune fille timide (en l’occurrence, moi) refusait de parler publiquement, Miss 
Tizdale ne se contentait jamais de demander pourquoi. Pas plus qu’elle n’essayait de comprendre 
la jeune fille ou de l’aider à comprendre ce qui lui arrivait. Non plus qu’elle se contentait de 
simplement enseigner les mathématiques, bien qu’il s’agissait pourtant de la raison de notre 
présence dans sa classe.  
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 Non ; elle était comme Carrie Nation,26 hachette en moins. Elle avait décidé, de son propre 
chef, de me guérir du bégaiement et tous les jours, à n’importe lequel moment de l’heure passée 
dans sa classe, elle pouvait se lancer dans un monologue émotionnellement chargé dans le but de 
fouetter quelqu’un à s’adapter ou à instaurer des changements : « Il est inacceptable que tu sois à 
ce point centrée sur toi-même. Parler publiquement est bon pour toi. Cela te permettra de sortir de 
toi-même. » (Là, elle avait bien raison. Parler en public me terrorisait, hors de raison.) Et elle 
terminait toujours par : « Personne ne te fera du mal, tu sais. » 

 Non seulement me sentais-je coupable d’avoir peur, mais je me sentais aussi coupable de me 
sentir coupable d’avoir peur (vous pourriez appeler cela méta-culpabilité.) 

 Donc, tous les matins, elle me demandait de me tenir debout devant la classe et d’expliquer 
des problèmes mathématiques ou de lire à voix haute des citations connues sur le pouvoir de la 
volonté et sur la peur, citations du genre « Dieu aide ceux qui s’aident » (à défaut de pouvoir 
s’aider, on coule) et la préférée de Franklin Roosevelt : « Ce que nous avons le plus à craindre, 
c’est la peur elle-même. » Je crois toujours que cette citation du Président Roosevelt, qu’on ne 
cesse d’ailleurs de répéter comme une vérité est, hors de tout doute, erronée. Je peux aisément 
vous énumérer une bonne douzaine de choses qu’on craint avant 6 h, tous les matins de l’année. 
 Pour être juste, je comprends mieux son raisonnement aujourd’hui. Un matin (des années 
plus tard), alors que j’étais déjà sortie du bégaiement, je me trouvais derrière une dame dans une 
file d’attente au comptoir d’un magasin de Munich, en Allemagne. La dame désirait acheter une 
certaine marque de peinture. Alors qu’elle se tenait là, claquant, luttant pour dire le mot 
« farben » avec de rigides contorsions musculaires (j’étais pourtant drôlement bien placée pour la 
comprendre), je tournai les talons, impatiente, contrariée et honteuse. J’ai encore de la difficulté à 
croire les pensées qui me traversèrent l’esprit à ce moment-là : « Ne pourrait-elle pas 
s’arrêter ??? Ne pourrait-elle pas s’efforcer, juste un peu plus, pour parler aisément ? » 
 Bien sûr, de telles remarques sont contradictoires. La fluence est dépourvue d’effort et les 
deux, fluence et absence d’effort, excluent l’essai, la tentative. 
 Sur une aussi courte période qu’une année scolaire, ma parole quitta le niveau de mon 
inconscient intuitif pour aller vers mon esprit conscient où je portais attention à presque chaque 
mot que je prononçais. 

 J’ignorais, à ce moment-là, que le fait de transférer la parole au niveau conscient constituait, 
pour ne pas dire perpétuait, par le fait même, le bégaiement. 

                                                
 
26  Carrie (Moore Amelia) Nation était un membre radical du mouvement de tempérance qui s'opposait à 
l'alcool. Elle était particulièrement remarquable pour la promotion de son point de vue par le vandalisme. Nation 
avait, en effet, l’habitude de s’attaquer à des établissements distribuant de l'alcool (le plus souvent des tavernes) avec 
une hachette.  
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 Puis le dernier jour de l’année scolaire finit par arriver. Voilà Miss Tizdale au fond de la 
classe, se tenant bien droit, à l’attention, son poids également distribué sur ses chaussures 
orthopédiques, attendant ma dernière performance. 

 En rétrospective, je crois que si j’avais seulement laissé transparaitre mon trac et ma terreur, 
elle aurait probablement agi avec plus de délicatesse à mon égard. Mais jusqu’à la fin, il semblait 
que j’étais incapable d’une telle transparence. 
 Bien que profondément humiliée en moi-même, je n’en dégageais pas moins une impression 
de confiance. Et je suis persuadée que Miss Tizdale comptait parmi ces personnes qui insistent 
pour qu’une personne coupable se comporte de façon coupable, pour qu’une personne terrorisée 
se comporte comme quelqu’un qui a peur et qu’une personne ayant de grosses oreilles démontre 
un niveau approprié de honte pour avoir de grosses oreilles. Mais bien que je puisse aujourd’hui, 
des années plus tard, la défendre, cela ne change rien au fait que ma parole était devenue, à cause 
d’elle, un très important souci pour moi. 

 Je me demandais si j’avais intériorisé l’attitude critique de Miss Tizdale envers ma parole. À 
tout le moins, ce fut dans sa classe que j’appris la signification de l’expression « être critique. »27 
Être critique n’a rien à voir avec le fait d’observer les gens ou de les critiquer. Une personne qui 
est critique est quelqu’un qui sait toujours quoi faire, ce qu’on doit faire ou ce qu’on devrait 
s’obliger de faire (si seulement tu faisais ce qu’ils demandent). Ce genre de critique présuppose 
toujours une ‘obligation.’ 

 Et c’est justement dans la classe de Miss Tizdale que je suis devenue très critique envers ma 
parole. Je n’en finissais plus de me dire comment parler, comment améliorer ma parole et ce que 
je devais faire afin de ne pas bégayer. Chaque fois que j’ouvrais la bouche, mes pensées critiques 
s’interposaient.   

DURCISSEMENT DE CE QUE JE CROYAIS DEVOIR FAIRE 
 Bien que le fait de me dire de « prendre une profonde respiration » ne semble pas constituer 
un correctif en soi, ça l’était. C’est une suggestion afin d’améliorer la manière dont je respirais 
naturellement. Mon esprit Critique souffrait de ce durcissement des « tu devrais, » s’efforçant 
constamment d’améliorer cette partie naturelle de moi par des harangues pleines de tu devrais, tu 
pourrais et peut-être que si... 

 Ce Critique en moi ne savait pas parler. Mais il savait fort bien comment ne pas parler. 
J’aurais dû appeler mon esprit d’effort conscient « Miss Tizdale, » mais j’optai plutôt pour 
« Boss en pantalons » et il est demeuré le Boss en pantalons. Essayer (m’efforcer) était devenu ma 
religion. 

 Je confondais « parler » et « essayer de parler. » Je confondais fluence avec « essayer d’être 
fluente. » J’ai aussi essayé de réparer mon bégaiement. Un jour, il se produisit quelque chose qui 
me fit me sentir honteuse de bégayer. Je n’avais pas encore réalisé que le bégaiement constituait 

                                                
 
27 Ruth emploie le terme « Judgmental. » 
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bien plus qu’un comportement. Un comportement prend toujours racine dans une « perception du 
monde »… en l’occurrence, le bégaiement est une vision du monde corrompue par de fausses 
croyances : 

 Tout d’abord, on m’a inculqué que je pouvais, par ma volonté, arrêter le bégaiement (et j’y ai 
cru). On m’a aussi inculqué qu’en désirant énormément arrêter de bégayer, j’y parviendrais (ce 
que je croyais aussi). 
 Cette croyance voulant que je puisse guérir du bégaiement en m’y efforçant suffisamment 
fort ou en le désirant réellement fit naitre en moi des sentiments quasi palpables de culpabilité et 
de honte. Cela fait du sens, ne trouvez-vous pas ? En effet, en croyant « pouvoir cesser de 
bégayer si je le voulais vraiment » ou que « je puisse cesser de bégayer en m’y efforçant 
suffisamment, » il ne faut pas être un génie pour conclure : « Je suppose que je ne désire pas 
arrêter de bégayer ou que je ne m’y efforce pas suffisamment puisque je bégaie encore. » J’en 
vins donc à la conclusion que « c’était de ma faute si je bégayais. » Une telle croyance 
encourageait une autre tentation : celle de vouloir cacher mon handicap afin que les autres ne me 
blâment pas pour quelque chose dont, de toute évidence, j’étais coupable. 

 Il est dangereux de croire et de faire croire que la pensée positive, la volonté, l’effort, la 
planification/préparation ou les exercices puissent guérir le bégaiement pour la simple raison que 
votre enfant pourrait bien interpréter ces théories comme je l’ai fait : « Étant donné que je bégaie 
toujours, c’est que je ne m’y efforce pas assez, ou que je ne désire pas vraiment arrêter, ou que 
j’utilise le bégaiement comme excuse pour fuir la vie. Je suis donc seule responsable de ce 
bégaiement. » 

 Une PQB doit être réaliste face à l’autodiscipline. Vous pouvez vous fixer des défis 
quotidiens (du genre « Je ne mangerai plus de sucreries ») et c’est possible en faisant appel à 
votre logique hémisphère gauche. Cette dernière vous fournira toutes les raisons à l’appui 
(« lorsque je mange des sucreries, je me sens affreuse »). Chaque fois que vous réussissez dans 
un comportement du genre « je vais/je ne vais pas, » c’est l’occasion de renforcer votre 
détermination et votre discipline. Mais mon bégaiement ne dépendait certainement pas d’un 
manque de discipline. 

CONSÉQUENCES D’UNE TROP GRANDE INQUIÉTUDE 

 Une mère désemparée se confia à moi au sujet de son enfant qui bégayait. « Dès notre 
première visite chez l’orthophoniste, ce dernier me parla de la sévérité du bégaiement de mon 
enfant devant celui-ci. N’ayant jamais attiré l’attention de mon enfant sur son bégaiement, il 
sortit de cette rencontre en en étant dorénavant très conscient. J’aurais souhaité retourner en 
arrière afin d’effacer cette rencontre car, depuis ce jour, non seulement son bégaiement s’est 
empiré, mais il ose à peine s’exprimer. 

 Il ne s’agit certainement pas ici d’un concours de bégaiement. Mais si cela peut vous 
consoler, dès l’année que je passai dans la classe de Miss Tizdale, j’allais bégayer bien plus que 
cet enfant ne pourra le faire. Et c’est la stricte vérité. Alors que j’avais 12 ans, mon professeur 
d’anglais me fit écouter un enregistrement éraillé « de loin le pire bègue que je n’aie jamais 
entendu (ses mots, pas les miens). Dès les premières paroles, je me reconnus. Eh oui, ce « pire 
bègue » n’était nul autre que moi. Moi !! Vous vous rendez compte ? 
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 Cette enseignante n’avait certainement pas reconnu ma voix car elle n’aurait jamais fait 
entendre cet enregistrement (je le suppose). En entendant l’enregistrement (effectué lors d’une 
précédente séance en clinique de parole) je savais que tout espoir était perdu, que mon cas était 
désespéré. Je n’avais jamais encore entendu d’enregistrement de ma voix et lorsque je 
m’entendis, je fus envahie par le désespoir et l’embarras, d’autant plus que le garçon à côté de 
moi reconnut ma voix et murmura, d’une voix enrouée : « Eh fille, tu entends ça ! Mais c’est toi ! 
C’est toi sur cet enregistrement ! » 

 Cet enregistrement avait été effectué après avoir passé toute une année dans la classe de 
mathématiques de Miss Tizdale. Cette année-là, ma parole subit une transformation radicale : elle 
délaissa le royaume de la spontanéité inconsciente pour entrer dans celui de l’esprit conscient : 
j’allais dorénavant « essayer/m’efforcer » de bien parler tout en faisant attention à chaque mot 
que j’allais prononcer. 
 Il y a quelque chose de tragique chez un enfant qui cesse de penser que la vie est quelque 
chose d’amusant pour devenir conscient, inquiet de la manière dont il s’exprime, comment il 
respire (et de là, conscient de chacune de ses respirations), portant même attention à la façon dont 
il place sa langue pour chaque son. Après cette année-là, tout ce que je pouvais faire c’était de me 
rappeler de ma nonchalante attitude d’autrefois en me disant « Oh, yeah ? Tu étais comme cela 
auparavant ? Eh bien, on va voir ça. » 
 Il ne m’était alors pas venu à l’esprit que le fait que mon esprit conscient assume la prise en 
charge de ma parole était justement ce qui perpétuait le bégaiement, et cela même si mon 
expérience du violon m’avait appris que la pire chose à faire est de porter attention à chacun de 
mes mouvements et à chaque note que je jouais. Le seul fait de penser comment jouer pendant un 
moment rendait mon poignet et mes doigts raides, m’empêchant de jouer le vibrato, et mon coude 
qui allait dans tous les sens. Les conséquences d’un effort conscient en jouant du violon étaient 
aussi déstabilisantes que les effets de la pensée consciente et de l’effort sur la parole. 

 Être attentive à chaque mot que je prononçais constituait le cœur même de mon bégaiement. 
Pas étonnant, dès lors, que lorsque je vois cette Chose Consciente s’installer chez un enfant, je 
veux courir aussi vite que je peux et crier « Arrêtez ! Arrêtez ! » aussi fort que le permet la 
puissance de mes poumons, tout comme j’agirais de toute urgence en apercevant ce même enfant 
dans des sables mouvants à hauteur des genoux. 

MA RÉACTION À L’IMPOSSIBILITÉ 

 Si une parole normale est, par définition, spontanée et automatique, et qu’il est donc 
impossible de fabriquer et de produire consciemment chaque mot que je prononçais, alors faire ce 
qu’on m’avait dit de faire (travailler dur à parler avec fluence et avec une respiration appropriée) 
s’avérait une impossibilité, une absurdité.  

 Si la parole est comme la respiration, que feriez-vous alors si vous croyez absolument devoir 
penser consciemment à chaque respiration que vous prenez ? Vous seriez toujours stressée et 
frustrée car vous réaliseriez qu’une telle prouesse en est une. Pourtant, relativement à ma parole, 
je croyais devoir faire l’impossible, tous les jours de la semaine. 

 Je ne peux savoir pour les autres ; mais pour moi, m’efforcer de réaliser l’impossible résultait 
en une grande frustration et la peur.  
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 Ce conflit entre ce qu’on m’avait honnêtement inculqué et ce que mon intuition me disait 
inconsciemment, engendrait chez moi une grande peur en plus de me terroriser car je savais fort 
bien ne pas être suffisamment équipée pour faire face, avec mon esprit conscient, à toutes les 
complexités de la parole. C’était pourtant ce qu’on attendait de moi. 

SORTIR DE MON ESPRIT, M’EN ‘DÉTACHER’ 

 Alors que mon Moi Réel « observait » la scène avec une juste perspective, Petite Moi se 
concentrait encore sur les détails. J’étais convaincue que les PQB (et je m’inclus, bien sûr) étaient 
tout à fait remarquables de pouvoir ainsi se concentrer sur leur parole, 24 heures sur 24, 7 jours 
par semaine. 

 Puis j’observai attentivement tout autour de moi. Une de mes amies, croyant que tout le 
monde regardait sa dent centrale légèrement décolorée, se couvrait la bouche chaque fois qu’elle 
parlait. D’autres se concentraient sur leur poids, ou leur apparence, ou leurs médicaments, ou 
leurs possessions, sur leur sensation du moment ou comment les autres les avaient traitées. Cela 
constituait, en tout temps, leur priorité absolue. Alors que j’étais, moi, obsédée par ma parole, 
tout le monde semblait obsédé par quelque chose, à l’exclusion de toute autre chose. 

 Je réalisai, bien sûr, à quel point il était malsain de vivre ainsi dans ma tête : me concentrant 
sur une partie de ma vie à l’exclusion de toutes les autres. La vie est tellement plus palpitante 
lorsque je la vis à partir de mon Gros Cerveau généralement intelligent et intuitif. Mais lorsque je 
me concentrais à produire ma parole de façon consciente, je vivais ma vie selon l’horizon bien 
plus limité de Petite Moi. En un rien de temps, cela affectait ma personnalité puisque ma 
spontanéité naturelle était compromise. 

 J’aimerais vous raconter certains des événements qui provoquèrent cette regrettable prise en 
charge de ma parole par mon esprit conscient.  

 Dans son livre racontant sa longue lutte contre le bégaiement, Marty Jezer écrivit qu’après de 
multiples années de travail acharné sur son bégaiement, le mieux qu’il réussit à faire fut « de  
retourner à la manière dont je parlais avant de réaliser que je bégayais et avant, donc, que je 
m’efforce de cesser de bégayer. » 
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CHAPITRE 3 

ÉPUISÉE DE TOUJOURS M ’EFFORCER … 
NE SERAIT-CE PAS LE SIGNAL D ’UN 

NOUVEAU DÉPART ? 
  

 Depuis la classe de Miss Tizdale, je portais toujours attention à ma parole et j’essayais de 
l’améliorer. Pourtant, ma parole allait empirer de façon incroyable. J’avais l’habitude de 
comparer le bégaiement à « figer », car il me rappelait une vieille voiture que nous avions déjà 
eue et qui, après avoir fonctionné normalement, s’étouffait soudain puis, sans raison apparente, 
s’arrêtait. Ce « gel, » dans mon cas, prenait la forme d’une grosse bosse qui s’installait dans ma 
gorge alors que je m’efforçais de pousser l’air tout autour. 

 Bien que tout le monde remarquait mon bégaiement, ils faisaient comme s’ils ne le voyaient 
pas. Je n’avais pas de problème avec cela. S’il m’arrivait de dire que « Je b-b-b-b-bégayais, » 
mes interlocuteurs répliquaient toujours par quelque chose de semblable à : « Ah 
oui, vraiment ?? Vous bégayez ?? Mais vous auriez pu me berner ! Je n’avais même pas 
remarqué. » Bien entendu, ils avaient remarqué et ne faisaient qu’être polis. En vérité, j’étais bien 
contente, car je ne sais vraiment pas ce que j’aurais fait si quelqu’un avait rétorqué : « Je me 
demandais quand vous alliez en parler. Vous avez l’air tellement bizarre lorsque vous bégayez. » 
 Une dame très polie, une bonne amie de ma mère, me dit un jour : « Ton bégaiement ne me 
dérange pas, ma chérie. Je ne m’en aperçois même pas. Mais je vois bien qu’il te dérange. » Si 
cela ne la dérangeait vraiment pas, alors pourquoi regardait-elle ses pieds et pourquoi rougissait-
elle chaque fois que j’ouvrais la bouche ? 

 J’adorais, depuis toujours, converser. J’étais donc vraiment ennuyée de ne pouvoir le faire 
autant que je le voulais. Les conversations nourrissaient mon âme. J’avais besoin d’une 
conversation chaleureuse, imprévisible, plaisante ; de conversations qui vagabondaient d’un sujet 
à l’autre, un peu à la manière d’une vache qui broute dans les champs… ici, une mâchée non 
prévue ; là, une touffe sans raison ; des conversations débridées, sans format prédéfini tel qu’une 
introduction, un développement et une conclusion. Et je gravitais ainsi parmi les gens qui 
parlaient entre eux de la même manière. 
 Mais je fuyais ces gens qui ne pouvaient parler qu’avec certitude et qui aimaient bien faire 
étalage de l’étendue de leurs connaissances. De plus, ces gens avaient toujours un but bien précis 
en parlant, comme un vendeur d’Amway sec, exsangue et impersonnel qui utilise un langage très 
pointu, étroit et plutôt économique. 
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TU PARLES OU TU NE PARLES PAS ; PAS QUESTION D’ESSAYER 
 La parole provenant spontanément de ma nature, elle n’est donc aucunement assujettie aux 
caprices des forces internes ou externes ni à toute forme de coercition. De toute manière, 
spontanéité et coercition ne peuvent coexister. 

 La phrase « La parole n’est aucunement assujettie à la coercition » est on ne peut plus vraie. 
Mais cela ne m’a pas empêchée pour autant d’essayer. J’étais férocement persuadée que pensée et 
effort l’emporteraient un jour, peu importe le problème ; et il m’a fallu atteindre les bas fonds du 
désespoir avant de cesser d’essayer de penser me sortir du bégaiement. 

 Bien que cela puisse différer d’un individu à l’autre, il s’agit d’une question suffisamment 
importante (attendre d’avoir atteint le fond du baril avant de percevoir la révélation) que Ram 
Dass suggère ceci à ceux qui sont bloqués dans leur progression : « Écoutez-vous et souffrez 
encore un peu puis revenez me voir dans environ un an. Vous n’avez pas encore suffisamment 
souffert. » Ce n’est qu’une fois atteint le fond du baril que je fus encline à essayer n’importe 
quoi, à aller n’importe où, à faire tout ce qui était nécessaire (et même à remettre en question mes 
croyances qui, de toute évidence, étaient fausses et qui empêchaient le changement de se 
manifester).  

 J’ai essayé, pendant longtemps et en utilisant toute l’énergie dont j’étais capable, d’arrêter le 
bégaiement. Puis je suis devenue émotivement brulée, complètement exténuée d’essayer. C’est à 
ce moment-là qu’on choisit de continuer de travailler comme un chien sur notre parole ou qu’on 
cesse d’essayer pour emprunter une autre direction. J’aimerais partager avec vous ce que ma 
descente aux enfers a signifié pour moi. 
 Lorsque j’avais environ 4 ans, un bulldog de notre quartier vint se promener dans notre 
demeure. Bien que tout à fait inoffensif, vous auriez compris, en apercevant l’air vraiment, mais 
alors vraiment menaçant de ce bulldog, pourquoi il me terrorisa à mort. Les chiens semblent 
deviner lorsqu’on est terrifiés. Quoi qu’il en soit, peu importe la raison, ce chien se mit en tête de 
me pourchasser à travers le boudoir, la salle familiale, la salle à manger, la cuisine et jusqu’à 
l’étage où il finit par me coincer dans un coin. Je ne me souviens pas pourquoi personne n’était 
venu à ma rescousse. Probable qu’ils n’ont pas réalisé à quel point j’étais terrifiée. Quoi qu’il en 
soit, c’est à ce moment-là que je développai un léger b-b-bégaiement. Au premier abord, ce 
bégaiement n’était pas vraiment visible, me disait-on, mais c’était tout de même du bégaiement. 

 J’aimerais dire ici quelque chose qui me tient à coeur. Plusieurs instructeurs de cette infinie 
série de cliniques de parole que je fréquentai me demandèrent si j’avais eu une enfance heureuse. 
Ils croyaient, en effet, que les PQB le font parce qu’elles ont vécu dans des foyers abusifs. Les 
thérapeutes avaient l’habitude de scruter mon passé à la recherche d’une désagréable et haineuse 
personne qui aurait pu rendre ma vie misérable. Ce dont je veux que vous vous souveniez, c’est 
que, en pleine croissance, on me surnommait « Joyeuse Anna. » Ce nom devrait, à lui seul, vous 
donner une indication de mon état émotionnel d’alors … afin de tirer les choses au clair. 
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MON CENSEUR FAIT OMBRAGE À MON EXPRESSION 

 Un matin, en me dirigeant vers l’école, je passai tout près du jardin fleuri printanier de mon 
père et j’y aperçus le premier rouge-gorge de la saison tout en entendant le joyeux gazouillis des 
oiseaux au-dessus de ma tête … raison pour laquelle, une fois arrivée à l’école, je me suis réjouie 
de ce que notre premier sujet fût l’art. Je savais ce que j’allais peindre ! J’avais vraiment eu du 
plaisir à peindre une toile de l’éveil printanier au Texas avec ma boite de couleurs à l’eau Prang. 
 Je peignais une colline de jonquilles lorsqu’arriva derrière moi le professeur ; elle prit le 
pinceau de ma main sans dire un mot en m’ordonnant : « Non, ne prends pas cette couleur. 
Utilise plutôt celle-ci. Et ici, j’aimerais une nuance de jaune, au lieu de celle-là. » Elle ajouta 
donc du brun à mon éclatant jaune ensoleillé afin d’obtenir le jaune qu’elle désirait. Comme cela 
se produisait toujours lorsque je me pliais aux désidératas des enseignants, la direction de mon 
travail prit une toute autre tournure. Au lieu d’œuvrer à partir de ce que j’avais en moi, j’étais 
maintenant détachée de mon travail…me souciant de « comment » je peignais et de l’effet sur 
mon enseignante…peignant de l’extérieur/intérieur plutôt que de l’intérieur/extérieur. 

ET MAINTENANT, LA PEUR 

 Dès l’instant où je suis devenue attentive à ma parole, mon autocensure ruina le plaisir de la 
découverte. Lorsqu’enfant j’apercevais une mouche, j’étais fascinée (« Eh ! Regarde la 
mouche ! ») Une fois devenue attentive à mon bégaiement, je regardais la mouche, puis je 
donnais consciencieusement à ma bouche la forme appropriée pour prononcer la lettre R (de 
‘regarde’), m’ordonnant de prendre une profonde respiration (« R-r-r-r-r-Regarde ! R-r-r-r-r-r-
Regarde ! » M’écriais-je.) 

 Ma fascination avait été remplacée par mon autocritique face à cette façon saccadée que 
j’avais de répéter les sons. 

 Partager mon excitation n’avait plus cette aura de plaisir que jadis je ressentais. Et ne 
pouvant plus partager mon excitation, quelque chose en moi se ternit. Certains plaisirs de 
l’exploration et de l’expression de soi avaient disparu. 
 La connaissance me vint de mes propres observations et en exprimant ces dernières. 
L’acquisition de nouvelles connaissances venait par ce « qui était là », les mots, les livres, les 
professeurs. 

 Et alors ? 
 Eh bien, après cette classe de Miss Tizdale, je me réveillais tous les matins avec une 
sensation tenaillante que je ne pouvais, au début, identifier. Bon d’accord, je vais m’y risquer. 
Que penseriez-vous de la « peur » ? Cette sensation en était une de peur. Je dois faire une 
présentation orale aujourd’hui. Je descends déjeuner. Déjà, les personnes de mon environnement 
immédiat se confondaient avec le décor. Et je me trouve dans la cuisine de la maison de mes 
parents. Mais je n’y suis pas vraiment. Je suis déjà, tout en déjeunant, mentalement debout devant 
la classe à l’école. Je bégaie, bloquant sur un mot, alors que tous, dans la classe, observent leurs 
pieds. Je remonte à ma chambre m’habiller. Je ne pense même pas aux vêtements que je mets ni à 
l’impression que je ferai. 
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 Je suis totalement obsédée par le fait de devoir parler en classe. Ce que maintenant je ressens 
n’est plus de la peur. Non ! C’est une terreur, froide et dure. Je répète mentalement, encore et 
encore, mon discours. Je m’exerce à parler. Je suis terrorisée par la peur de savoir que tout ce que 
je peux faire c’est de traverser ce moment humiliant sans aucune fantaisie de pouvoir m’échapper 
d’une telle trappe à bégaiement. 

 Puis mes vies privée et publique commencèrent à se distancier. Alors que je n’avais aucune 
crainte en parlant avec mes amies, il en était tout autrement pour les institutions. Le fait de partir 
pour le collège un jour n’allait même pas me fournir l’occasion d’une pause de cette vie 
humiliante, car, encore là, la même chose allait se répéter … avec encore plus de professeurs qui 
allaient nous demander de parler en public. Lorsqu’elles distribuaient les travaux, ces 
enseignantes ne faisaient aucune distinction entre mes camarades et moi. Elles me différentiaient 
des autres uniquement lorsque j’ouvrais la bouche dans une tentative de parler. Une pensée me 
traversa l’esprit : « Si j’avais un handicap physique quelconque, on ne m’obligerait certainement 
pas à courir un marathon. Malgré le fait que ma parole soit handicapée, on me forçait tout de 
même à parler. » 

 Je m’enlisai de plus en plus dans mes efforts conscients. J’essayais tout ce qui était 
disponible à ma pensée consciente. Je planifiais ce que j’allais dire avant d’avoir à le dire. La 
parole était, par définition, naturelle ; mais j’avais perdu la foi en la nature. 

 C’était le dilemme dans lequel je me retrouvais. 

DÉBUT DES CLINIQUES DE PAROLE 

 De toute évidence, il y avait des tiraillements dans la relation entre la parole s’écoulant 
aisément et la résistance à l’écoulement facile de cette parole ; en fait, un tiraillement dans la 
relation entre droit et gauche (les hémisphères cérébraux), entre mon subconscient intuitif et mon 
conscient littéral…deux aspects de moi. 

 Mon Moi Réel observait mon esprit qui argumentait avec lui-même. Quand on me forçait à 
parler d’une voix chantante et au rythme de ce détestable métronome, ce conflit faisait rage : d’un 
côté, je parlais comme un robot, de manière non naturelle et saccadée et, de l’autre, je voulais 
« en finir avec ça. Complètement stupide. Cela ne sonne pas du tout comme moi. D’accord, aussi 
longtemps que je suis dans cet endroit oublié de Dieu, je parlerai de cette manière. Mais dès que 
je franchis la porte, il est absolument hors de question que je continue à parler ainsi. » 

 Je voyais la situation comme suit : si les gens me regardaient à cause du bégaiement, ils 
allaient également me regarder si je parlais comme un robot ; j’aurais alors deux problèmes au 
lieu d’un seul. 

 Lorsque je parlais avec fluence, c’est que mes capacités motrices naturelles avaient pris le 
dessus. Tout contrôle sur la parole rendait simplement impossibles ces moments de fluence. J’ai 
entrepris ces thérapies alors que ma parole était encore relativement facile et que mes capacités 
motrices pouvaient encore prendre automatiquement en charge ma parole. Les « techniques » 
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qu’on m’enseignait (comme le métronome) déclenchaient un conflit intérieur avec ma parole 
facile et spontanée. 
 Je surnommai ce Censeur interne ou Critique le « Boss en pantalons ». En réalité, mon 
Censeur n’était rien d’autre qu’une Miss Tizdale intériorisée qui ne me quittait jamais, me faisant 
la leçon, me critiquant, me disant « ceci est mauvais » ou « cela est bien. » Ce jugement constant 
de Petite Moi m’épuisait, d’autant plus que le Bien et le Mal sont des jugements subjectifs qui 
n’ont pas leur place avec une parole s’écoulant librement. 

 Je n’étais plus libre. 
 Le flot, le courant (la phonation continue) avaient disparu de ma parole. Quelque chose 
s’était produit avec la partie Dite de la Parole. La partie Vue de la parole était toujours bien 
vivante et florissante (je pouvais encore voir ce qui se passait), mais mon expression personnelle 
se retrouvait bloquée. 
 Je jugeais tout ce que je disais ainsi que la manière dont je le disais. La parole s’écoulant 
naturellement avait fait place à de gros blocages tout gras. 
 Une des croyances spécialement idiotes que j’entretenais était celle-ci : « Tu dois savoir, 
avant de le dire, ce que tu vas dire. » J’y croyais parce que, jeune enfant, je disais ce que je 
voulais dire ; je savais donc ce que j’allais dire, mais après l’avoir dit. Les petits enfants ne 
planifient pas les mots qu’ils vont dire avant de les dire, car ils vivent au moment présent, 
entièrement de leur noyau spontané. 

 Je croyais maintenant devoir savoir ce que j’allais dire et comment j’allais le dire avant 
même que j’ouvre la bouche. 

PAROLE 101 
 J’ai appris beaucoup de ceux qui prétendirent pouvoir me guérir du bégaiement… mais 
toutes sortes de choses de travers. Je veux dire par là avoir appris de nombreuses autres manières 
de bégayer alors qu’auparavant je n’en connaissais qu’une seule : la technique du blocage-et-tu-
deviens-toute-déstabilisée. 
 Lorsque je commençai les cliniques de parole, un essaim d’instructeurs s’affairaient tout 
autour de nous, enregistrant nos voix, identifiant nos muscles tendus tout en nous ordonnant de 
ralentir le débit et de prendre de profondes respirations. J’appris (et les autres aussi) à bégayer de 
manière plus brillante et diversifiée qu’avant. Bien entendu, plus nous nous efforcions de parler 
comme nous le devions, pires nous étions. Pire, plus on nous sermonnait et plus on nous gavait 
d’informations, plus le bégaiement empirait. 
 J’avais l’habitude de dire : « T-t-t-t-tu vois le chiot. » On nous avait appris à glisser vers les 
mots, enfin, tout comme. « Ahhhhhhhh tu vois le ahhhhhhh chchchch-iot. » 
 On nous apprit à parler de manière saccadée. Mais en vérité, nous apprenions à bégayer de 
manière saccadée : « Bon, allons-y la classe, tous ensemble ….T-t-t-t-tu vois lech-ch-ch-ch-
chiot. » 

 « Très bien, très bien la classe. Demain, nous pratiquerons un peu plus fort. Assurez-vous 
d’acheter un métronome pour l’utiliser en parlant avec vos amis. » 
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 « Êtes-vous sérieuse ? » Mieux vaut s’entredéchirer et en rire tout bêtement. « Stupide plus ! 
Je préfèrerais avaler des vers », se disait-on entre nous avec notre humour juvénile, soudainement 
et comme par magie, libérés du bégaiement. (C’est une autre curiosité chez les PQB : nous ne 
bégayons généralement pas lorsque nous sommes entre nous, à moins qu’on nous écoute ou nous 
enregistre.) 

 Plusieurs PQB ne bégaient pas en parlant aux animaux, bien que - et j’hésite à vous le dire - 
c’était différent dans mon cas, mais uniquement en présence d’autres humains. Un bon matin 
d’été, je montai sur un cheval ; puis j’essayai de lui dire « Lève-toi ! » Ce fut à ce point difficile 
que je faillis tomber du cheval. Je devais finalement en déduire que je risquais aussi de bloquer 
sur le mot « Whoa ! » Exit pour moi les chevauchées chevaleresques. 
 Ah ! J’allais oublier ! Il y a aussi le chant. Je ne bégaie pas en chantant et je ne connais 
personne qui bégaie en chantant. Une de nos enseignantes se mit en tête de tirer profit de cet actif 
en nous amenant à l’épicerie pour nous ordonner de chanter notre liste d’épicerie. Pouvez-vous 
vous imaginer commander un kilo de hamburger sur l’air de « Go Tell Aunt Rhodie Her Old 
Gray Goose Is Dead » ?  

S’EXERCER, S’EXERCER 
 Mes classes de réhabilitation de la parole se concentraient sur la fluency shaping, des 
exercices respiratoires et autres techniques. La technique d’une des enseignantes consistait à nous 
faire asseoir dans une salle noire, sans autre éclairage que la lueur d’une bougie dont nous 
devions regarder la flamme. Une autre nous inculquait la nécessité de pratiquer, allant jusqu’à 
nous dire qu’il fallait prononcer correctement un mot de 60 000 à 80 000 fois avant que ne 
s’installe la fluence. J’avais toujours une question du genre : « S’il est exact que je peux 
m’exprimer correctement lorsque je suis seule et que je sais être seule, et s’il est exact que je 
puisse chanter et parler à l’unisson sans bégayer aucunement, alors pourquoi dois-je répéter les 
sons encore et encore afin d’apprendre à dire un mot avec fluence ? »  

 J’avais aussi l’habitude de bien m’exprimer en présence des thérapeutes. On me donna plus 
d’une fois un diplôme proclamant que j’étais guérie (aussi guérie qu’elles pouvaient guérir). Le 
seul problème : lorsque je retournais à l’école, trimbalant mon diplôme sous le bras, mon 
bégaiement était toujours aussi horrible qu’auparavant.  

MES RENCONTRES AVEC LE GOUROU DU BÉGAIEMENT  
 Ayant fréquenté toutes les cliniques de parole que j’avais pu trouver jusqu’à l’âge de 32 ans, 
j’aurais dû être experte en la matière. Ces cliniques m’ont appris une chose : que personne ne 
savait comment guérir le bégaiement ! Je ne dis pas que c’est toujours le cas aujourd’hui, je dis 
simplement que c’était la conclusion à laquelle j’en étais, dans mon cas, arrivée.  
 Dans ces années-là, le Dr. Wendell Johnson de l’Université d’Iowa, à Iowa City, de l’état 
d’Iowa, était la sommité internationale en bégaiement et donc la personne à voir. Je me donnai 
bien du mal pour le rencontrer. J’en étais même venue à croire que si je pouvais seulement 
toucher l’ourlet de son costume, je serais guérie (lorsque j’eus finalement accès à sa personne, 
son costume n’était qu’une paire de pantalons écossais, style vendeur de voitures.) 
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 Il descendit au premier étage pour venir à ma rencontre et il m’indiqua par geste de monter 
les escaliers avec lui en direction de son bureau. Bien que j’aie remarqué que ses gros Oxford 
bruns avaient été chaussés dans les mauvais pieds, j’avais tout de même confiance qu’il puisse 
m’aider. Après tout, n’avait-il pas écrit des livres pour sortir du bégaiement ; et je croyais que 
quiconque écrivait des livres sur le sujet en plus d’être la sommité internationale en la matière, ne 
bégayait certainement pas ; en tout cas, pas terriblement. Eh bien, j’étais dans l’erreur. 
 Lorsque nous arrivâmes dans son bureau et que je m’assis en face de lui, il se passa un bon 
moment sans qu’un seul mot ne soit prononcé. Puis je regardai son visage qui avait une teinte 
violet pour m’apercevoir qu’il s’efforçait de dire « A-a-a-a-a-allo » depuis je ne sais trop combien 
de temps (en tout cas, jusqu’à ce que son visage devienne violet.) 
 Son bégaiement était à ce point grotesque et outrageant que je priai Dieu afin qu’il ne 
permette jamais à mon bégaiement de devenir à ce point hors contrôle. En vérité, c’était la 
première fois que je rencontrais un bègue endurci, quelqu’un qui bégayait d’une manière 
tellement incroyable qu’il ne savait même pas qu’il bégayait. C’était la chose la plus effrayante 
que j’aie jamais vue. 

 Je retournai à la maison en admettant à tous que ce professeur n’avait pas, après tout, la 
réponse à mon bégaiement. Lorsque je leur racontai à quel point il bégayait férocement, mes amis 
disaient des commentaires tels que : « Tu ne penses pas que tu exagères un peu ? » rétorquant 
qu’il était impossible de reproduire un bégaiement aussi sévère. J’allais leur offrir de 
m’accompagner la prochaine fois, mais je craignais qu’ils me prennent au mot. 
 Un jour, le Dr. Johnson suggéra que les personnes qui bégayaient étaient probablement 
paranoïaques. Je lui demandai pourquoi il pensait cela. Il répondit que les PQB pensent que 
personne ne les écoute. 

 Je lui demandai ce qui arriverait si cela s’avérait exact… qu’arriverait-il si personne 
n’écoute ? Allait-il toujours lier le bégaiement à la paranoïa ? Un peu malgré lui, il répondit « Eh 
bien, j’ai bien peur de devoir abandonner cette relation bégaiement/paranoïa. » 
 Puis je dis « Eh bien, je sais que personne ne m’écoute quand je parle. Nous sommes 12 
enfants dans ma famille et ils sont tous très volubiles. Il va de soi qu’aucun d’entre eux n’écoute 
ce que je dis et c’est correct. » 

 Il resta assis là, un demi-sourire sur son visage, avant de s’éveiller soudain lorsque je 
suggérai : « Eh, se pourrait-il que les PQB soient juste un peu plus intuitives… par exemple en 
ayant plus de facilité à ‘comprendre’ alors même que personne ne nous écoute vraiment, » 
comme s’il savait que je venais de parler de quelque chose qui lui était venu à l’esprit pour lui-
même. 
 Sur le même thème, voici un énoncé que je formulai alors que j’avais 16 ans : « La liberté de 
parole ne veut rien dire sans une oreille attentive. » Cette phrase suggère probablement que je 
n’avais aucune oreille attentive où que ce soit dans mon environnement immédiat. Et je ne dis pas 
cela pour qu’on me prenne en pitié. C’est ce dont je me souviens. C’est probablement la raison 
qui explique pourquoi j’ai trouvé tellement miraculeux le fait d’exprimer mes observations par 
écrit. 
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 Qui plus est, personne ne peut exiger qu’on l’écoute chaque fois que l’idée de s’exprimer lui 
vient. J’ai donc grandi en considérant le crayon et le papier comme des amis intimes, qui 
écoutaient ces mots coulant sur le papier en provenance de ma voix intérieure, ressentant de plus 
en plus ce besoin de s’exprimer par l’écriture. 

QU’EN PENSE DÉMOSTHÈNE ? 

 Dans une clinique de parole, j’appris à bégayer avec des cailloux dans la bouche, tout comme 
Démosthène. Notre thérapeute était un admirateur de Démosthène depuis qu’il avait lu qu’il 
s’était, grâce à cette méthode, guéri de son bégaiement. J’avais affublé ce thérapeute du surnom 
de « Touffe » à cause de cette quantité de poils noirs qui sortaient de son nez et de ses oreilles. Il 
croyait également en l’autosuggestion en nous enseignant : « Apprenez à penser juste. Toutes les 
autres grâces suivront au moment opportun, » peu importe ce que cela signifie. 

 Pour tout vous dire, j’étais soulagée et surprise qu’il ne nous ait pas amenés au bord de la 
mer pour nous faire crier par dessus le bruit des vagues, tout comme le fit Démosthène. 
Écoutons-le. Démosthène : « yheeee da huhheee. » Ne trouvez-vous pas qu’on a progressé depuis 
« Tu vois le chiot » ? Et nous y voilà ! Bégayant toujours, ne sachant trop quoi faire avec la 
bouche pleine de cailloux humides ! 

SOUS-VÊTEMENTS PORTE-CHANCE 

 Je serais négligente si je ne vous parlais pas d’un entraineur du niveau secondaire qui 
bégayait, raison pour laquelle on lui permit de se substituer à notre thérapeute de parole après le 
départ de cette dernière, c’est-à-dire pendant presque toute l’année. De toute évidence, il ne 
croyait pas vraiment aux méthodes qu’on lui avait demandé de nous enseigner. Il était petit, mais 
bâti comme un malfrat (sa tête, directement attachée à ses épaules, pas de cou.) En fait, il est vite 
devenu très populaire auprès des étudiants à cause de sa gentillesse et parce qu’il était amusant et 
toujours enthousiaste. 
 J’avais 14 ans et il y avait 5 autres élèves de mon âge dans la classe. Nous l’appelions 
« Chanceux » à cause de sa théorie sur la manière de cesser de bégayer. Il ne voulait pas que 
personne d’autre ne sache (il nous faisait des confidences de sa voix la plus « confidentielle ») 
que ce qui l’aidait à mieux parler, lors de situations spéciales lors desquelles il s’obligeait à bien 
performer, fut de porter quelque chose qui lui portait « chance. » 

 Je ne savais pas quel était cet item porte-chance qu’il portait pour guérir son bégaiement. 
Mais une de mes amies (qui s’enorgueillit d’apprendre des choses qu’elle ne devait pas savoir) 
me dit qu’il avait un sous-vêtement porte-chance qu’il portait lorsqu’il se devait de bien parler. 

BENJAMIN BOGUS 

 Je n’oublierai jamais ce livre de Benjamin Bogue dans lequel il déclara que les personnes qui 
bégaient devraient systématiquement s’enfermer dans leurs demeures pour ne pas être une 
nuisance pour la société. Ma réaction aux livres de Bogue fut d’y inscrire, en travers : « Benjamin 
Bogue doit mourir. » Et bien qu’il était décédé depuis bien des années…cela n’enlevait en rien à 
mes sentiments à son égard. 
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 Il y a eu et il y a toujours des orthophonistes qui incitent volontairement les parents d’enfants 
qui bégaient à être conscients de toutes les erreurs langagières de leur enfant. Je trouve totalement 
ahurissant que, nonobstant le fait que la parole de l’enfant empire de jour en jour, ces parents 
gardent espoir en ces techniques cliniques, espoir qui les soutient dans leur quête, au détriment de 
savoir ce qui se passe vraiment chez leur enfant. 

LE MASKER 

 Une clinique faisait usage d’un appareil désigné Masker, appareil qui produisait un son dans 
mon oreille (bruit blanc) afin de m’empêcher d’entendre (masquer) ma voix. Le fait qu’il 
améliorait sensiblement ma parole lorsque je l’utilisais démontre que le bégaiement se produisait 
lorsque ma très critique « Petite Moi » (mon esprit censeur) écoutait mon bégaiement et tentait de 
le réparer. Il est possible que mon bégaiement se produise quelque part dans la boucle de 
rétroaction auditive. Mais un fait demeure : à défaut de m’entendre parler, je ne pouvais censurer 
ma parole. Mais le fait de soustraire le son de ma voix à mon esprit conscient me semblait 
passablement radical, surtout que cela me faisait perdre contact avec mon interlocuteur ainsi que 
le fil de notre conversation. 

 Nous observons le même phénomène dans le film le « Discours du Roi, » alors que Lionel 
Logue place des écouteurs sur les oreilles du Roi (afin qu’il ne puisse s’entendre dire « Être, ou 
ne pas être ».) Mon interprétation personnelle sur cette soudaine fluence royale est qu’à moins de 
s’entendre, il ne pouvait censurer sa parole. 

 Ma conception de la parole se transforma au fur et à mesure que j’observais ce qui se passait. 
Il me semblait que la parole avait été conçue pour être « fluide, »28 un état coulant plutôt que 
solide. Qu’arrive-t-il si la parole s’écoule… et s’écoule à travers l’esprit critique (appelons-le la 
Porte) ? Alors, si on compare l’esprit à une porte, ou à un passage, ou à un canal, et si mon esprit 
oppose une farouche résistance (si cette porte est plus un barrage qu’une porte ouverte), alors ma 
Critique est pleinement en mesure de retenir (bloquer) le flot de ma parole. Cela signifie que je 
doive travailler sur mes attitudes et croyances mentales résistantes qui se veulent réparatrices, 
plutôt que de me concentrer sur la réparation de ma parole.  

  

                                                
 
28 Ruth utilise le terme « liquid ». Mais, cette fois, la langue française est drôlement bien équipée avec un mot très 
adéquat : fluide.  



 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

« Cette même mentalité vous ayant amené là où vous êtes 
aujourd’hui ne peut vous menez là où vous souhaitez 

aller » 

Albert Einstein 
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CHAPITRE 4 

D ’AUTRES SOI-DISANT GUÉRISONS DU 
BÉGAIEMENT 

 
 Lorsque j’utilisais les techniques de circulation d’air (air flow) ou de fluency shaping, je 
trouvais que je manquais de contenu. La parole n’avait alors aucune utilité, car il me semblait 
ridicule et inutile de parler sans contenu. Je traversai une période durant laquelle je me refusais à 
dire quoi que ce soit. Si la parole n’était qu’un stupide comportement mécanique dépourvu de 
sens, à quoi bon s’y investir ? Il y eut vraiment une période où je ne parlai que lorsque je devais 
le faire ; au point que certains me demandèrent : « Les chats t’ont-ils mangé la langue ? »  

 J’imaginai plusieurs façons innovatrices de composer avec mes problèmes liés au 
bégaiement. Une de mes inventions plutôt surprenantes fut cet écouteur posé sur ma tête, attaché 
à une oreille, disant aux autres que j’expérimentais un nouvel appareil pour PQB, appareil qui 
numérisait ma parole. Cela me libérait du bégaiement pendant un temps, surtout à cause du fait 
que l’attention n’était plus sur moi, mais détournée vers ce curieux bidule sur ma tête. 

BOZO LE CLOWN 

 Le truc que j’utilisai jusqu’à la fin du secondaire (après la débâcle déclenchée par Miss 
Tizdale) fut de faire le clown. Lorsqu’on me demandait mon nom en classe, je croisais les yeux, 
zézayais en empruntant la voix de Daffy le Canard,29 je bafouillais et j’avais l’air aussi ridicule 
que possible. Même aujourd’hui, lorsqu’il m’arrive de rencontrer des camarades de classe de 
cette époque, ils avouent qu’ils croyaient que j’étais un clown … et non pas quelqu’un qui 
bégayait. Un thérapeute de la parole devait d’ailleurs me sermonner après que mon professeur 
d’anglais lui eut dit comment je contournais les effets du bégaiement. Il en déduisit que je 
« cachais » mon bégaiement (comme si bégayer était un crime et que j’essayais de camoufler ce 
crime) alors que, me disait-il, je devais « m’approprier » mon bégaiement. 
  

                                                
 
29 Daffy Duck est un personnage de fiction appartenant à la grande famille de Warner Brothers des dessins-
animés Looney Tunes et Merrie Melodies, souvent considéré comme étant à la fois le meilleur ami et le plus grand 
rival de Bugs Bunny.  
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HEEEEEEEEERES JOHNNY 

 Lorsque je devais prononcer des discours à l’université, je demandais à ma camarade de 
chambre de se tenir debout devant la classe avec moi et on imitait le duo Johnny Carson/Ed 
McMahon (vous vous rappelez ce talk-show de fin de soirée alors que Carson parlait avec Ed 
McMahon devant les caméras au lieu de regarder l’auditoire ?) Sans trop savoir pourquoi, cela 
fonctionnait pour moi. 
 Ce genre de stratégies m’aidait pendant un moment. Je suis persuadée que vous vous êtes 
aussi inventé quelques stratégies personnelles. Mais nous savons, n’est-ce pas, vous et moi, qu’il 
y a une différence entre contourner une situation temporaire et s’adresser sérieusement aux 
aspects à long terme du bégaiement ? 

ET VIVE LA MARIÉE 

 À cette époque, j’étais tellement absorbée par mes activités collégiales que, pendant un 
temps, j’en oubliai mon problème. J’en vins même à croire que « d’être à ce point occupée » 
allait régler mon bégaiement pendant quelques années. Mais vous devinez probablement combien 
de temps cela dura. 

 Puis arriva mon premier mariage (je m’organisai pour éviter le « Je le jure. »). Comme je 
vous l’ai déjà mentionné, je suis née dans une famille nombreuse … une énorme ruche 
bourdonnante de gens, d’idées et d’évènements. Me voilà mariée à un individu tellement 
silencieux et effacé qu’il trouva le moyen de se faire expulser de la chorale de l’université où 
nous nous étions rencontrés parce que Dr O, notre maître de chant, prétendait devenir très 
dépressif juste à le regarder et qu’il en avait même des idées suicidaires. 

 Pendant les premières années de notre mariage, je faisais n’importe quoi pour le faire rire (je 
me serais contentée d’un sourire). Je mis une vieille perruque style Pompadour30 sur le devant de 
la tête, croisant mes yeux tout en lui parlant en zézayant. Woops ! Cela ne le faisait toujours pas 
sourire. Hmmmmoh, maintenant je sais ! Je vais tourner cette perruque vers l’arrière. Cela devrait 
faire l’affaire ! Rien à faire, pas même la moindre lueur d’un rire. 

EFFRAYER LES FANTÔMES 

 Pour une raison que j’ignore, après mon mariage, ma vieille habitude de bégaiement refit 
surface, pire que jamais. Les thérapies comportementales étaient alors à la mode, suivies, un peu 
plus tard, par la pathologie de la parole à une université d’état. Je fis aussi toute une année 
d’hypnose-tenant-lieu-de-thérapie-de-la-parole. Quelque part dans cette panoplie se trouvait 
également une thérapie de choc. Mais pendant cet intervalle ridicule, je développai un 
vocabulaire tellement grossier que ce fut la thérapeute qui se retrouva en état de choc, pas moi. 

                                                
 
30 Jeanne-Antoinette Poisson, marquise de Pompadour. 1721-1764. Elle fut une dame de la bourgeoisie française 
devenue favorite du roi de France et de Navarre, Louis XV. 
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L’HYPNOSE 

 Lorsqu’il s’agissait de bégaiement, je n’étais pas un bon sujet pour l’hypnose. L’hypnose fit 
pourtant des miracles à la naissance de mon premier enfant. Je participais à une expérimentation 
de l’hypnose pour les accouchements ; j’avais personnellement tranché que l’hypnose était 
stupide (et j’étais persuadée qu’elle ne pouvait avoir d’effet sur moi). Lorsque les douleurs du 
travail commencèrent à devenir intolérables, le médecin entra dans ma chambre et m’hypnotisa. 
Une infirmière arriva sur ces entrefaites et me donna une injection que j’assumai être un 
antidouleur. La douleur, en plein milieu du travail, se calma. Dans mon esprit, je me répétais que 
les « injections antidouleur étaient miraculeuses.  Je ne pouvais croire la rapidité avec laquelle 
elles avaient fait effet ! » 
 Lorsqu’une infirmière constata cet événement miraculeux (l’instant d’avant, j’étais hors de 
moi tellement je souffrais pour ne sentir aucune douleur pendant les 4 heures qui suivirent), je 
dis : « Merci infiniment pour cette injection antidouleur. Elle fit effet très rapidement. » 
L’infirmière m’assura « qu’il ne s’agissait pas d’une injection antidouleur. C’était une injection 
de vitamines K. » 

 Aussitôt que je réalisai ne pas avoir reçu d’injection antidouleur, la douleur revint. J’entendis 
le médecin dire à l’infirmière que je venais de lui prouver que l’hypnose était efficace pour 
soulager la douleur, « et cela même si la patiente refusait d’y croire. » Lorsque ce même médecin 
m’hypnotisa en disant : « Vous êtes très fluente, » cela n’eut aucun effet sur ma parole. 

GUÉRIR EN BLASPHÉMANT… 
 Un certain nombre de personnes croient que Dieu les a guéries. Du jour au lendemain, ces 
gens passent d’un bégaiement très sévère puis, boom, fini le bégaiement, complètement. Loin de 
moi de mettre cela en doute. Tout ce que je veux vous dire, c’est que, pour moi, ce fut différent. 

 J’ai connu un gars de l’Ouest du Texas qui disait s’être guéri en jurant. Ce gars avait, en 
effet, entendu quelque part que les PQB refoulaient leurs émotions négatives. C’est alors qu’il 
décida de se défouler. Mais la seule manière pour lui d’y arriver consistait à cracher et à 
blasphémer, surtout blasphémer.  

 Il acheta une petite parcelle de terrain tout près de son ranch, y compris une maison quelque 
peu délabrée munie d’une galerie qui en faisait tout le tour. Chaque matin, il partait de chez lui à 
cheval vers cette maison, seul bien sûr, pour y flâner à son goût. « J’y installai une balançoire sur 
la galerie pour y admirer le lever du soleil, me procurai mon tabac à chiquer préféré, puis je me 
trouvais un sujet à sculpter, car j’allais là pour éviter de me sentir mal et la sculpture sur bois me 
calmait, tu vois ce que je veux dire…» 

 « Je m’y asseyais pour me rappeler tous ces souvenirs dévastateurs que j’avais vécus à cause 
de ce bégaiement. Lorsque le souvenir d’un de ces embarrassants et horribles événements 
réapparaissait dans mon esprit, je parlais grossièrement. Cela me rappelle cette enseignante à 
l’École du Dimanche qui m’obligeait à lire tout haut devant la classe, ce qui me ‘faisait perdre  
tous mes moyens, car je devenais sans mot, sans mot, sans mot.’ Après avoir pensé à elle pendant 
un moment, je finis par me calmer. Quoi qu’il en soit, jeune fille, si tu veux te sentir mieux, tout 
ce dont tu as besoin c’est de te procurer du tabac à chiquer et de faire une chevauchée avec moi 
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vers cette maison. On s’installera sur le portique pour blasphémer et, avant même que tu en sois 
conscience, tu te sentiras aussi bien que moi. » 

FAIRE DISPARAITRE LES HOQUETS ! 

 Devenue complètement hystérique et désemparée, je décidai de rendre visite à un guérisseur 
religieux qui visitait notre ville. J’y allai seule, horrifiée à l’idée d’être vue par une de mes 
connaissances qui me poserait des questions trop curieuses ou qui en parlerait à mes frères très 
moqueurs qui, justement, adoraient m’agacer et qui ajouteraient une autre histoire de guérison à 
leur répertoire d’histoires loufoques déjà bien garni. 
 Peu importe. L’office était déjà en cours lorsque je me faufilai doucement sur le banc arrière. 
Le guérisseur se trouvait sur la scène avec un homme débraillé et hagard, vêtu d’un complet en 
tweed brun et qui était agenouillé devant lui. Il était évident que cet homme suppliait d’être guéri 
du hoquet puisque le prédicateur s’écriait « Hoquets, disparaissez. Disparaissez !! Au nom de 
Jésus, allez-vous-en ! » 

 Mais le pauvre homme avait des hoquets si forts que je pouvais les entendre de là où je me 
trouvais. « Êtes-vous guéri ? » s’écria le prédicateur à sa malheureuse victime. L’homme hocha la 
tête. « Alors, témoignez ! Témoignez ! » s’écria le pasteur. Voyant ce pauvre homme tenter de 
témoigner au travers une multitude de hoquets, je me couvris de mon manteau et me faufilai vers 
la porte de sortie par laquelle j’étais entrée. J’étais trop mortifiée à la seule pensée d’avoir à 
témoigner être guérie du bégaiement alors que je b-b-b-bégayais en-c-c-c-ore. 

OOOOOOOOMMMMMMMMMMMM….. 
 Le groupe de méditation auquel je m’inscrivis alors que j’étais dans la trentaine se présentait 
comme moyen de « maîtriser votre esprit. » J’étais parrainée par un gars du nom de Raj qui 
portait un turban orange et qui croyait en tout ce qu’il disait. 

 Nous étions une quinzaine. Je m’asseyais sur le sol, jambes croisées, le dos bien droit, me 
concentrant sur une épingle au centre du turban de Raj. Le but de cette méditation était de ne plus 
« penser à rien » ou de « faire table rase de nos pensées » (ce qu’ils désignaient « faire le vide de 
notre esprit. »)  

 Après quatre ou cinq heures, je m’efforçai de ne pas penser à la douleur que je ressentais aux 
jambes, à ne pas me demander « Ai-je bien éteint le fourneau » ? Et plus je m’efforçais de faire 
taire mes pensées, plus ces dernières persistaient. Si vous avez le goût de tenter l’expérience par 
vous-mêmes, commencez par vous dire : « Oublie que tu es en train de te mettre des petits pois 
dans le nez. Peu importe ce que tu fais d’autre, ne pense surtout pas que tu te mets des petits pois 
dans le nez. » Puis soudain, vous vous retrouverez avec cette pensée des petits-pois-dans-le nez, 
pure fantaisie, mais qui sera en plein centre de vos préoccupations. 
 On m’avait dit que si mes pensées étaient au neutre, je cesserais de bégayer, car je ne 
m’attendrais pas à parler d’une certaine façon. Raj était d’opinion que nous bégayons parce que 
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nous nous attendons à parler avec fluence.31 Et que lorsque cette attente est déçue, alors nous 
bégayons. Lorsque je lui dis que je m’attendais à bégayer et non à parler avec fluence, c’en était 
trop pour lui. À voir les yeux qu’il fit et sa respiration saccadée, j’ai cru qu’il allait avoir une 
attaque cardiaque. Mais je n’ai pas oublié Raj pour autant. Même aujourd’hui lorsque j’aperçois 
un turban orange, je regarde sous le ruban s’il ne s’agit pas de Raj.  

LA GUÉRISON SELON SPARKY 
 Il y a toujours eu et il y a toujours des réponses superficielles au bégaiement. J’ai déjà 
marché 15 kilomètres pour aller voir un homme (que nous nommerons Sparky) dans l’État de 
New York, prétendant savoir comment guérir le bégaiement. Lorsque je montai les escaliers de sa 
demeure, Sparky me reçut à la porte comme s’il attendait là depuis le lever du jour, avec ses yeux 
bleu pâle et mouillés, des touffes de cheveux blancs et 5 feuilles de papier brochées ensemble, 
qu’il plaça dans ma main. 
 J’étais très excitée, croyant naïvement, comme toujours, qu’il était celui qui transformerait 
ma vie jusqu’à ce que je lus les premières phrases de la page 1 : « Le bégaiement est occasionné 
par une vie désordonnée. Pour vous en guérir, retournez chez vous et videz tous vos tiroirs et vos 
placards. » Et pour ça, je payai 50 $, probablement l’équivalent de 400 $ d’aujourd’hui. 
 Ce gars ignorait tout du bégaiement (un autre de ces clowns se faisant passer pour 
éducateurs)…mais il se peut que j’aie, après tout, fait une affaire. Sa femme, adepte de la Science 
Chrétienne,32 me dit que le bégaiement était dans ma tête. Je ne comprenais pas qu’elle ait pu dire 
une telle chose après m’avoir entendu parler. Si elle avait deux bonnes oreilles, elle aurait su que 
mon bégaiement ne se contentait pas de rester dans ma tête. Il était là, bien audible pour tous 
ceux qui étaient à portée de voix. 
 On aurait dit qu’elle ne l’avait pas remarqué, ce que je considérais, ma foi, comme un 
compliment. Lorsque je quittai, elle me chargea les bras de littérature de Science Chrétienne et 
m’appela un taxi puisqu’il commençait à faire noir. En route vers mon hôtel, une autre peur 
devait reléguer ma peur du bégaiement sur le siège arrière : ma crainte, après avoir été lessivée de 
50 $, de ne plus avoir suffisamment d’argent pour régler le taxi. 

 Mais tout en écrivant cela, je les revois encore m’envoyer la main, cette paire de vieilles 
personnes toutes chiffonnées qui pourraient bien ressembler, je me l’imaginais, à Albert Einstein 

                                                

 
31 C’est justement ce que veut dire John Harrison lorsqu’il parle des « attentes versus nos intentions. » R.P. 
32 La Science chrétienne (ou Christian Science) se présente comme la Science du Christ. Mary Baker Eddy estime 
avoir redécouvert en 1866 les lois appliquées par Jésus dans la guérison des malades et la solution des aléas de la vie, 
lois toujours démontrables aujourd'hui. Son observation des guérisons et solutions diverses obtenues sur la base de sa 
théorie en prouve, selon elle, la validité. Ainsi, la Science chrétienne est « chrétienne » en ce sens qu’elle repose sur 
les enseignements de Jésus de Nazareth, tels qu'exposés dans les quatre Évangiles. La Science Chrétienne est une 
religion pratique permettant l'application de lois divines démontrables. (Wikipedia) 
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et sa femme : enveloppés dans d’énormes manteaux de laine, débarquant du westernland pour se 
retrouver sur un remorqueur dans le port de New York. Ils avaient fui l’Allemagne nazie. 
 Cette expérience me rapprocha encore un peu plus du bout de ma corde. La vérité, c’est que 
j’avais encore un bout de chemin à parcourir, bien que j’avais l’impression de « ne plus savoir à 
quel saint me vouer. » Ce que je ne savais pas encore, c’est qu’il me serait nécessaire d’atteindre 
le fond du baril. Et ce fond du baril devait s’avérer le fer de lance pour toutes les bonnes choses 
qui allaient s’ensuivre.        
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CHAPITRE 5 

ÉTONNANTE DÉCOUVERTE : 
J ’AI UNE VOIX ! 

 Le premier indice de ce qui se cachait derrière mon bégaiement se présenta à moi à l’âge de 
16 ans. Aussitôt obtenu mon diplôme du secondaire,33 j’avais décroché un premier emploi. 
N’ayant pas encore de permis de conduire, je me rendais en ville tous les matins avec un 
monsieur obèse qui transpirait et au visage rougeâtre ; il était représentant pour Jewel Tea.34 Cet 
été là, nous arrivions tous les matins à un restaurant en face de mon lieu de travail à 6 h et il 
attendait, jusqu’à 8 h. l’ouverture de mon lieu de travail.  

 Un matin, je lisais un livre assise sur un banc du restaurant. Alors que je déjeunais, j’aperçus 
un 16 roues se garer dans le stationnement et je vis descendre de la cabine un homme noir, l’air 
exténué. Il s’installa au comptoir en demandant une tasse de café. 
 La serveuse, une femme blanche de taille imposante et dans la cinquantaine, frottait le 
comptoir en faisant semblant de ne pas avoir entendu la commande du camionneur. Lorsqu’il 
demanda une seconde fois un café, pas de réponse. Il le demanda encore. Cette fois, la serveuse 
se dirigea jusqu’à l’homme, pouces enfoncés sur le revers de son tablier, regarda le chauffeur 
droit dans les yeux et lui dit « On ne sert pas les nègres ici. » 

 Je ne me souviens pas dans le détail ce qui se passa par la suite, sauf que je sais que je me 
levai de mon banc d’un seul bond pour m’entendre crier avec force et conviction que ce 
camionneur avait parcouru la route toute la nuit dans son camion et qu’elle ferait mieux de lui 
donner ce qu’il demandait sinon elle allait le regretter. Je n’avais aucune idée de ce que j’allais 
faire si elle me forçait à mettre ma menace à exécution. Mais je n’eus pas à m’en inquiéter, car, 
non seulement lui versa-t-elle une tasse de café, mais elle mit deux œufs sur le poêle et deux 
toasts dans le grille-pain pour lui. 
 Je me rappelle fort bien, même après toutes ces années, le regard abasourdi de la serveuse. 
Cette femme qui, quelques secondes auparavant, voyait en moi une adolescente bégayante, 
silencieuse et timide, se voyait maintenant confrontée à une protestataire furieuse, fluente et 
confiante. Je m’étais soudainement transformée en Moïse indigné (qui, lui aussi, bégayait)… 
entrainé par la puissance de sa réaction personnelle envers cette mentalité de non-respect des 
individus qu’il détestait tant et sur laquelle sa pensée « plus rationnelle » n’avait absolument 
aucun contrôle. 

 Ce matin-là, je quittai le restaurant avec une connaissance accrue de moi-même. Pour la 
première fois de ma vie, j’avais parlé devant au moins une trentaine de personnes sans bégayer et 

                                                
 
33 Collège et lycée (France). R.P. 
34 Compagnie américaine vendant des articles ménagers. 
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avec une telle éloquence que je réussis à modifier le comportement de cette femme (j’imagine 
qu’elle était demeurée aussi biaisée et aveugle qu’auparavant). Je venais de réaliser que la fluence 
n’était possible que si mes mots provenaient de mon Moi spontané plutôt que de ce Moi centré 
sur lui-même. 
 Une autre manière de dire cela serait la suivante : « Je suis plus que ma pensée, plus que mon 
bégaiement. Je « suis » un être vivant, respirant d’intelligence, avec une voix qui m’est propre et 
qui s’écoule d’elle-même sans être contrôlée par mon esprit conscient. » 

 Ce fut une de mes toutes premières intuitions indiquant que le bégaiement n’avait  
absolument rien à voir avec le mécanisme de la parole (puisque, ce matin-là, j’avais utilisé le 
même équipement pour m’adresser à cette serveuse que celui avec lequel, d’ordinaire, je 
bégayais.). 

 Cet incident me rendit plus réceptive à l’idée que le bégaiement constituait un problème 
mettant en œuvre mon esprit conscient qui tentait d’arracher le contrôle de ma parole des mains 
de mon activité voir/parler naturelle et spontanée. En présence d’une vérité urgente, la parole ne 
constituait plus un obstacle. Avec le recul, je réalise que ma réaction à une telle injustice avait été 
si puissante qu’elle prit le dessus (pendant un instant magique) sur le pouvoir de mon esprit 
critique conscient. 

 Avec la vision que j’en ai aujourd’hui, cet événement se produisit parce que j’avais laissé 
s’exprimer mon « noyau » interne (avant même que mon esprit critique ne puisse censurer ou 
critiquer ce qui se passait), noyau interne qui se cachait quelque part derrière les portes closes de 
mon subconscient. 

 Et lorsque je dis ‘subconscient’, je ne parle pas de « coma. » Par « subconscient, » je pense à 
mon Moi Réel, à mon intelligence subliminale échappant au contrôle de mon esprit conscient (et 
à laquelle ni ma volonté, ni mon esprit conscient n’ont accès.) 
 Ma réaction avait échappé au radar de mon esprit conscient, zigzagant derrière les blocages 
qu’avait érigés mon esprit critique, privant ce dernier de toute occasion de censurer ou de 
critiquer. Cela devenait de plus en plus limpide pour moi : mon esprit conscient destructif pouvait 
fort bien être à l’origine de mon bégaiement. 
 Lorsque je m’exprimais de l’endroit où je disais ce que je pensais et que je pensais ce que je 
disais, le bégaiement brillait par son absence. Je constatai que la luminosité de cet endroit ne 
dépendait pas d’une ampoule que je peux allumer et éteindre selon mon bon vouloir et qu’elle 
n’était surtout pas « manipulable » par mon esprit conscient (une croyance passablement 
manipulatrice), mais se comparait plutôt à une bougie vacillante sous la brise et qui pouvait 
facilement s’éteindre ou être soufflée par mon esprit conscient répressif. Mais une fois que cette 
chandelle s’enflammait, rien ne pouvait l’arrêter et vous étiez mieux de faire attention à vous. 

 C’est le premier souvenir que j’ai de l’éveil, ne serait-ce que léger, de mon côté spirituel. 
Mais à compter de ce jour, je suis devenue moins fataliste et plus déterminée que jamais à ne pas 
accepter béatement le bégaiement. C’était comme si j’avais conclu un pacte avec moi-même dans 
le but d’en venir à comprendre le fonctionnement de mon esprit, puisque je savais maintenant que 
cet esprit était à la base même de cet ahurissant problème. Pendant les années qui suivirent et 
jusqu’à ma sortie du bégaiement, je n’allais pas cesser de courir après la guérison. 
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CHAPITRE 6 

UN GORILLE DE 365 KG DANS LA PIÈCE 
 Les personnes qui bégaient, ainsi que les orthophonistes,35 affrontent une vérité lorsque vient 
le temps d’échanger sur le bégaiement, une vérité à ce point énorme et pleine d’implications que 
je la compare à un gorille de 365 kg qui serait assis sur un divan dans la salle de séjour où nous 
nous retrouvions tous. Aussi bizarre que cela puisse paraitre, ce gorille-assis-sur-le-divan n’est 
pas l’élément le plus grotesque de cette analogie. La comédie, c’est que personne n’ose dire un 
traitre mot sur la présence de cet étrange et encombrant empoté qui domine la pièce. 

 Le gorille de 365 kg est une analogie pertinente d’un fait dont nous, qui bégayons, sommes 
vaguement conscients, au moins à un niveau instinctif, mais que nous passons pourtant sous 
silence. Bien que nous soupçonnions que rien ne pourrait s’avérer aussi transformateur ni avoir 
des conséquences aussi durables dans le traitement du bégaiement que la reconnaissance de ce 
fait, nous n’en continuons pas moins à nous efforcer de l’ignorer. 
 Je suis persuadée que cette réalité, à elle seule, modifierait chaque élément qu’on nous a 
inculqué sur le bégaiement, chaque technique utilisée et chaque produit vendu. 
 Mais quel est donc ce gorille de 365 kg dans la pièce de séjour que tout le monde s’efforce 
d’ignorer ? Le voici : les PQB ne bégaient pas en tout temps. La plupart d’entre nous ne 
bégayons jamais lorsque nous sommes seuls et que nous savons, hors de tout doute, être seuls, 
tout comme nous ne bégayons pas en chantant ou en parlant à l’unisson. 
 Comprenez-vous pourquoi cela constitue l’élément-clé autour duquel doit s’articuler la 
guérison du bégaiement ? Laissez-moi vous demander… Que feriez-vous si vous étiez médecin et 
qu’une patiente vienne vous consulter sur ce qu’elle pense être le virus H1N1 ? Mais avant que 
vous posiez votre diagnostic, cette patiente déclare : « Oh, j’allais oublier docteur. J’ai ce virus 
uniquement en présence d’autres personnes. Lorsque je me retrouve seule, tout est parfait. » Une 
telle affirmation n’aurait-elle pas un impact majeur sur votre diagnostic ?   
 Les personnes qui bégaient ne constituent pas un ramassis de timbrées à qui on doit 
enseigner les rudiments de la parole. Pour la grande majorité d’entre elles, le bégaiement n’a rien 
à voir avec des difficultés mécaniques, un dommage crânien, la production physique des sons de 
la parole ou certains comportements qu’on devrait s’efforcer de modifier. Bien qu’il y ait 
plusieurs raisons pour nous confirmer cette vérité, la plus importante demeure celle-ci : on ne 
bégaie pas en chantant. Nous ne bégayons pas lorsque nous parlons ou lisons à haute voix alors 
que nous sommes seuls et que nous savons que personne d’autre ne nous entend. 

                                                
 
35 Bien que j’emploie ici le terme orthophoniste pour raison de simplicité, je dois préciser que Ruth utilise 
l’expression ‘speech therapists’ tout au long de son livre. On dit aussi logopède ou logopédiste. RP 
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 Bien plus que l’enfant qui bégaie, c’est souvent le parent qui sera étonné par une telle 
caractéristique. Plusieurs enfants qui bégaient partagent entre eux le secret qu’ils ne bégaient pas 
lorsqu’ils sont seuls, secret qu’ils ne partageront pas avec des plus âgés : 
     
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
 Ce sont là des contradictions tellement flagrantes par rapport à toutes ces « vérités » qu’on 
nous a inculquées et leurs implications sont tellement importantes que la majorité des thérapeutes 
refusent d’admettre cette vérité : lorsque vous êtes seuls et que vous savez être seuls, tout effort 
pour parler s’envole par la fenêtre et les composantes mécaniques de la parole fonctionnent en 
pilote automatique, sans effort aucun. 

 Refuser tout dialogue au sujet d’une telle vérité est cruel au-delà des mots. Quelqu’un avait 
dit à mes parents, alors que j’avais dix ans, que le bégaiement résultait d’un dommage crânien. 
Cela inquiéta mes parents. J’ai souvent souhaité pouvoir les rassurer en les raisonnant comme 
ceci : « Étant donné que je ne bégaie pas lorsque je suis seule, il n’y a rien de physiquement 
endommagé en moi. Je n’ai donc subi aucun dommage crânien. » 

APPORTEZ-MOI UN LIVRE.…. 

 Une PQB écrivit ceci : « Si on me le permettait, je peux prouver qu’il n’y a rien de déficient 
en moi. Donnez-moi un livre à lire à haute voix, assurez-vous que je sois seule et que personne 
n’écoutera à la porte et je vous le garantis : je ne bégayerai pas. Pourquoi mon orthophoniste ne 
peut-elle pas accepter cela ? » 

 Pensez-y : nous avons aujourd’hui d’excellents orthophonistes. Mais à cette époque-là, on les 
formait en leur disant que le bégaiement était un problème mécanique et que, comme tout 
problème mécanique, on pouvait le traiter avec de la pratique, de la planification, par la pensée, 
des répétitions, la pensée positive, les métronomes, les appareils de rétroaction auditive et ainsi 
de suite. Une de leurs théories favorites soutenait que le « bégaiement était une habitude. » Tout 
ce qu’une personne doit faire pour se débarrasser d’une idée aussi farfelue est de réaliser que, 
lorsque nous sommes seuls, nous ne bégayons pas… comment cela peut-il alors constituer une 
habitude ? 

Un, nous ne bégayons pas en chantant. 
Deux, nous ne bégayons pas en présence de certains amis, de petits 
enfants ou d’animaux. 
Trois, nous ne bégayons pas lorsque nous lisons par nous-mêmes à 
haute voix, sachant que personne d’autre ne se trouve à portée de voix 
(et cela malgré le fait que devoir lire à haute voix déclenche en nous 
une terreur qui fait augmenter notre rythme cardiaque). 
Quatre, nous ne bégayons pas en parlant à l’unisson. 

Cinq, nous ne bégayons pas en chuchotant. 
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 « Pourquoi devrais-je soigneusement planifier chaque mot avant de le prononcer ? Je peux 
m’exprimer aussi bien que vous. » Bien qu’une telle affirmation puisse ébranler une 
orthophoniste, elle n’en est pas moins vraie. 
 Ce fut la découverte qui sonna l’alarme et la fin de tout cet argent et de tout ce temps que 
j’avais investis en cliniques de parole. Si vous n’êtes pas encore convaincue de cette vérité, lire à 
haute voix lorsque vous êtes seule devrait vous convaincre qu’il n’y a aucun problème physique 
avec votre mécanisme de parole. Cela devait s’avérer une des premières grandes vérités dans une 
longue liste de grandes vérités qui allaient transformer mon bégaiement. Bien que je puisse vous 
en parler… vous seule pouvez vous en convaincre. Car savoir et constater/observer par soi-même 
sont deux créatures bien différentes. 

 Si vous bégayez en parlant alors que vous êtes seule et que vous savez être seule, trouvez une 
situation dans laquelle vous ne bégayez jamais… que ce soit en chantant, en parlant à l’unisson 
ou en parlant à un enfant ou à un animal empaillé. Enfin, quelque chose qui fonctionne dans votre 
cas. 

 J’ai également constaté que plus j’essayais de bégayer, moins je pouvais bégayer. C’est pour 
cela que le bégaiement volontaire est utile à certains. Le fait que je ne bégayais pas lorsque j’étais 
seule me démontrait que je n’avais pas à composer avec un dommage crânien, ni une défectuosité 
mécanique, une volonté insuffisante ou des connaissances inadéquates. 

Y ARRIVER 
 Pourquoi devais-je lire à voix haute aussi souvent que possible ? Parce que le fait de le faire 
(par opposition à le savoir) transformait ce « sachant que je ne bégaie pas lorsque je suis seule » 
en véritable constatation ou « Eh ! Je ne bégaie réellement pas. » Avant longtemps, le fait d’agir 
selon des directives contraires à des croyances depuis longtemps incrustées m’a fait 
merveilleusement prendre conscience que je ne bégayais pas et que je ne pouvais me forcer à 
bégayer, lorsque j’étais seule et que je savais être absolument seule. 
 Je vous assure que l’observation mène à la connaissance et que la connaissance est 
transformatrice (alors que le seul savoir n’avait pas le pouvoir de changer ma parole.) 
 Être issue d’une famille d’une douzaine d’enfants dans laquelle je n’avais jamais été 
vraiment seule n’est pas étranger avec le fait que je n’ai pas eu, très jeune, la chance 
d’expérimenter que je pouvais parler correctement lorsque je me retrouvais seule. Je n’avais pas 
encore réalisé non plus l’immense différence entre « savoir » quelque chose parce qu’on vous l’a 
dit et le « savoir » après qu’on l’ait soi-même observé. 

 Plus tard, j’allais continuer à lire seule à haute voix aussi souvent que je pouvais me 
retrouver seule (ce qui, avec quatre enfants en bas âge, s’avéra presque impossible.) À cette 
époque, faire la lecture à haute voix à mes enfants était pour moi une sinécure que je détestais, 
alors que lire à voix haute lorsque je me retrouvais seule m’amusait et me gratifiait.  

 Le bénéfice que j’en tirai fut de m’aider à prendre conscience que la cause du bégaiement 
n’était pas un dommage crânien (comme on me l’avait laissé croire), ni un manque de 
connaissance mécanique ou une volonté insuffisante. La croyance voulant qu’on puisse améliorer 
sa parole en acquérant plus de « connaissances » ou d’« informations » ou en planifiant et en 
s’exerçant davantage devait être remplacée par cette vérité que nous savions intuitivement : 
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parler est un acte naturel qui ne nécessite pas d’effort conscient. En d’autres mots, nous savons 
de façon subliminale, à la fois ce que nous voulons dire (contenu) et comment le dire (mécanique 
de la parole), sans y penser ni se forcer. 

INTUITION PRIMAIRE  

 Assise en clinique de parole, j’étais entourée d’autres enfants qui bégayaient et qui 
partageaient avec moi la même intuition : On n’avait pas besoin qu’on nous montre à parler. 
Nous pouvions parler aussi bien que cet instructeur de parole qui nous dominait en nous montrant 
à respirer profondément, à ralentir notre débit, à prendre une respiration à certains intervalles, à 
placer correctement notre bouche et à faire toutes ces choses de manière consciente et au moment 
opportun. 

 Abordons, maintenant, d’une manière non clinique, le sujet du « gorille de 365 kg » qui 
change tout. C’était le secret que je connaissais et que mes instructeurs, eux, ignoraient. C’était le 
secret que mes amis bégayants connaissaient intuitivement, mais qu’ignoraient ces professionnels 
qui traitaient leur bégaiement. C’était aussi ce qui était à la source de cette camaraderie inavouée 
entre nous tous dans toutes les cliniques de parole alors que nous étions soumis à de stupides 
thérapies.  

 Plutôt que de subir une « restauration de la fluence » (ce pour quoi nous payions), nous 
devions apprendre à tolérer ces personnes éduquées et formées dont nous allions éventuellement 
tous réaliser qu’elles étaient sur la mauvaise voie. Toute réponse émise par nos thérapeutes de 
parole reposait sur leur ignorance de cette simple vérité que nous partagions tous : il n’y avait 
rien de mécaniquement défectueux avec notre parole puisque nous pouvions tous nous exprimer 
parfaitement lorsque nous étions seuls, tout comme lorsque nous chantions et parlions à l’unisson 
sans bégayer. 
 « Vous ne bégayez aucunement en certaines circonstances » était devenue la Vérité Cruciale 
par laquelle j’évaluais toute thérapie qu’on me proposait. Le bégaiement n’avait rien à voir avec 
la mécanique de la parole ni avec de mauvaises habitudes. Il existe une partie de notre cerveau 
qui fonctionne au pilote automatique, une partie innée qui sait comment transformer les 
perceptions en symboles et exprimer ce contenu en une microseconde, avant même que l’esprit 
conscient ne puisse dire « Tu as bien failli m’avoir ! » Mon esprit pédagogique conscient, par 
contre, est bien trop balourd et lent pour prendre la parole en charge. 

               

ET SI LES BLOCAGES « DISPARASSAIENT » ? 

 Lorsque je bégayais, je m’attendais à ce que mes blocages « y soient » … ce à quoi les autres 
s’attendaient aussi d’ailleurs (ou même des problèmes physiques du genre serrement de la gorge, 
de la poitrine ou de la trachée.) Puis un jour, la question s’imposa d’elle-même : « Qu’arriverait-il 
s’ils n’y étaient plus ? Que faire si le blocage « n’y est » jamais plus » ? 

 Un soir, je pris mon crayon et une tablette et je gribouillai ceci : 
 « Aujourd’hui, je me suis demandé « pourquoi je bégaie lorsqu’une autre personne entrait 
dans la pièce ? » Est-ce parce qu’‘elle’ s’attend à ce que je m’exprime correctement ? Non. Je 
n’ai aucune idée de ce que cette autre personne attend de moi. Mon problème n’est donc pas ce à 
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quoi « elle » s’attend. Non. Mon problème réside dans ce que je pense ou ce à quoi je m’attends. 
Je suis donc, une fois de plus, confrontée à quelque chose qui se trouve dans mon esprit, dans ma 
tête. Lorsqu’elle « y est, » je suis impuissante. Mais lorsque c’est quelque chose qui « est là », je 
peux l’observer. Je peux la gérer. Je peux m’adresser à ce problème comme s’il se trouvait en 
moi et je sais (maintenant) qu’il y est. C’est un incroyable soulagement. » 
 En présence d’autres personnes, je ressentais, une fois une phrase initiée, l’obligation de la 
compléter. Ici encore, une croyance bien personnelle.36 
 Comme l’écrivit Neil Schmitz : « Ce qui fait bégayer la PQB, ce n’est pas ce qu’elle dit, 
mais le fait que cela doive être dit. » Il n’y a aucun doute que lorsque nous sommes obligés de 
parler, notre esprit conscient prend la parole en charge. 

 Je sais maintenant que les autres ne me contraignent ni ne me forcent à parler. Quelque chose 
en moi exigeait que je m’exprime bien et que je termine mes phrases en présence d’autres 
personnes, ce qui signifie qu’une telle obligation, qu’une telle contrainte provenait de mon 
Censeur personnel. En d’autres mots, il me fallait, plus que les autres, travailler sur mes 
croyances et mes attentes. 
 Jean Metellus dans « La Parole Prisonnière, » associa la censure au bégaiement. Je suis 
d’accord. Mais dans mon cas, l’autocensure était derrière une partie importante de mon 
bégaiement. Qu’en est-il si, alors que je lis à haute voix, seule, un bambin fait irruption dans ma 
chambre ? Je n’y porterais aucune attention. Et si un chien entrait ? Je n’y porterais aucune 
attention non plus. Pourquoi ? Parce que je sais pertinemment que ni un bambin ni un chien 
n’allaient censurer mes mots. Il est clair que la censure m’intimide, qu’elle provienne de moi ou 
d’autres. 

ET SI JE SUIS LE CENSEUR DE MA PROPRE PAROLE ?   
 En désirant bien performer face aux autres, je fais de l’autre personne un juge. Mais ce n’est 
pas ce qui se passe réellement. Ce qui se passe en réalité, c’est que le vrai critique et juge est 
cette partie en moi à laquelle je réfère comme le « Censeur. »   

 En résumé, je crois sincèrement que la raison pour laquelle je bégaie aussitôt qu’un adulte 
entre dans la pièce est que, soudain, mon esprit conscient (social) fait irruption et je deviens 
attentive à ce que je dis et comment je le dis. Avant que cet adulte n’entre dans la pièce, je ne 
performais pas. Je ne faisais que parler. Tout désir de performer appelle toujours la prise en 
charge par l’esprit conscient. 
 Marty Jezer témoigna bégayer sur environ 80% de ses mots en parlant avec d’autres adultes, 
mais aucunement lorsqu’il parlait avec sa petite fille, Katie. 

                                                
 
36 Nous apprendrons plus loin dans le livre que Ruth, en effet, avait l’habitude de ne pas terminer ses phrases, autant 
parlées qu’écrites d’ailleurs. R.P. 
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 Ma théorie continuait à s’étayer comme suit : « Si je peux parler sans bégayer en étant seule, 
en parlant à de jeunes enfants, à des animaux ou en parlant à l’unisson, alors une constatation 
s’impose : cela signifie que le bégaiement n’est pas une difficulté mécanique. » 

SE PARLER À SOI-MÊME  

 Ça m’a énormément aidé d’observer et de « parler » à ma Petite Moi (mon esprit intimidant, 
conscient, exigeant, le Boss en pantalons). Je voulais lui dire : « Je peux parler sans bégayer 
lorsque personne n’est autour de moi ; mais dès que tu fais irruption et que tu prends le contrôle 
de ma parole (comme tu le fais lorsque d’autres personnes passent la porte), je souffre alors 
d’anxiété de performance puisque je ne peux être à la hauteur de tes règlements et de tes 
exigences. » 

 Je ne comprends pas très bien comment fonctionne mon Moi Réel dans des circonstances 
aussi singulières. Tout ce que je sais (par l’observation de mes expériences) c’est qu’il le fait… et 
toujours sous le radar de mon esprit conscient. Abraham Maslow commenta souvent le fait que 
notre société investisse autant d’argent pour former Petite Moi (cet esprit pédagogique limité à 
5%) et presque rien pour nous aider à libérer notre esprit naturel des restrictions, règlements et 
standards qu’on lui impose, nous et la société. 

PNL 
 La neuro-sémantique, un rejeton de la PNL (Programmation neurolinguistique), est une 
méthode qui s’appuie sur la prémisse que si vous pouvez vous exprimer avec fluence dans une 
situation donnée, vous pouvez alors vous exprimer avec fluence dans toutes les situations ; que le 
bégaiement est un « problème de pensée » qui se manifeste sous la forme d’un « problème de 
parole ». Le Dr Bob Bodenhamer est l’auteur d’un livre traitant de la compréhension et de la mise 
en application de ce processus (I HAVE A VOICE – HOW TO STOP STUTTERING).37   
              

  

                                                
 
37 Ce livre est disponible sur Amazon : http://www.amazon.fr/Have-Voice-How-Stop-Stuttering/dp/1845907272.  



	  	  	  	  	  LA	  PAROLE	  EST	  UN	  FLEUVE	  –	  ma	  sortie	  du	  bégaiement	   	  

 

Page 69 sur 216 

CHAPITRE 7 

ATTEINDRE LE FOND DU BARIL 
 Bon, voici comment ça se passe : personne n’est vraiment résolu à se débarrasser du 
bégaiement à moins d’en avoir plein le dos. Et attention ici : je ne dis pas, oh grand jamais, que 
personne ne profite d’une thérapie de la parole ; une telle affirmation serait entièrement fausse.  
En vérité, vous devriez y avoir recours lorsque vos propres observations entrent en compétition 
avec les croyances des autres.  

 Si je dis « Avez-vous remarqué que plus vous vous efforcez de bien parler, plus vous 
bégayez ? » et que vous rétorquiez « Mais mon thérapeute dit que cela est faux. Il dit que plus on 
s’exerce, mieux nous parlons et je n’ai aucune raison d’en douter. » Il n’est pas bien difficile de 
voir ce qui se passe : vous n’y croyez pas vraiment. Vous ne vous êtes pas encore ouvert les yeux. 
Vous suivez toujours des règles. 
 Si vous vous accrochez encore à d’impossibles solutions pour votre bégaiement, Ram Dass 
dirait que « Vous n’avez pas encore assez souffert. Retournez chez vous et souffrez encore un 
peu. » 

 Si nous, qui bégayons, devons atteindre le fond du baril afin de nous guérir du bégaiement, 
eh bien sachez que c’est à Munich, en Allemagne, que j’ai atteint ce fond alors que j’avais 33 ans. 
Bien que je répondais au téléphone lorsque mes amis appelaient, je n’avais encore jamais fait un 
seul appel téléphonique. J’avais prévenu mes amis : « Si vous appelez et que personne ne répond, 
ne raccrochez pas. C’est moi. » 
 Peu importe le nombre de thérapies que j’avais subies, je bégayais plus que jamais à cette 
époque-là, et même en présence de mes propres enfants. Lire à haute voix à mes enfants était 
devenu un de ces exploits « hors de question ». 

 Ce fut, pour moi, la goutte qui fit déborder le vase. 
 C’était comme ce jour où un de mes amis vraiment obèse, dont le médecin lui avait dit de 
perdre du poids, passa accidentellement devant son miroir plein pied…nu. Ce fut son jour de 
réveil et le premier de sa perte de poids. 

 C’est dans ce contexte que se produisit mon réveil le jour où, à Munich, j’ouvris un cahier 
scolaire tout neuf appartenant à un de mes enfants et y écrivis le mot « Diatribes »38 en haut de la 
page. Je commençai à écrire sur mes tentatives de thérapies pour me guérir du bégaiement. 
Diatribe était exactement ce que je faisais. Je me laissai aller à deux épisodes d’écriture … la 
première, Diatribes, et une autre s’étalant sur une période de 3 mois détaillant mes propres 
observations et mes relations avec le bégaiement. 

                                                
 
38 Critique acerbe. 
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 Pendant cette période de travail de trois mois, j’écrivis, j’écrivis et j’écrivis. J’avais essayé 
toutes les « cures » inimaginables au monde et c’était maintenant, en autant que je fusse 
concernée, terminé. N’ayant plus rien à essayer, nul besoin d’une boule de cristal pour savoir ce 
que cela voulait dire. Cela signifiait que, pour le reste de ma vie, j’allais devoir composer avec 
les écrasantes limites qu’impose le bégaiement à toutes ses victimes. 
 Je gribouillais sur cette frustration qui, depuis si longtemps, me rendait folle. Je pleurais pour 
cette petite fille humiliée qui avait tant souffert et qui s’efforçait de couvrir son bégaiement par 
l’humour. J’écrivais sur ces stupides cures qui ne donnèrent aucun résultat. 

 Seul le papier pouvant m’entendre, j’en profitai pour dire toute méchanceté que je voulais 
dire. Tout était entre le papier et moi … certainement pas pour être lu par qui que ce soit d’autre 
au monde. 
 Et ce n’était pas bien joli. Je ne dirai que cela. Cette rédaction se comparait à une purge du 
Colon, sauf que ça n’a pas nettoyé mon colon, mais plutôt ce bavardage sans fin de mon esprit, 
du moins pour le moment présent. 

 Possible que j’espérais que ce processus de nettoyage m’affecterait de la même manière que 
Jane Eyre39 qui se mit à écrire en cessant de ravaler ses gros mots et en exprimant sa colère : 
« Avant même que je termine cette phrase, mon âme commença à s’évader, à jubiler comme si 
d’invisibles chaines venaient de se rompre, composant tant bien que mal avec une liberté 
inespérée. » 
 J’étais toujours un peu en colère, même après ces pages et ces pages de diatribes que j’avais 
écrites. Je croyais que ces personnes qui placardaient sur une porte le mot « orthophoniste » et 
qui collectaient de l’argent de toutes ces victimes qui venaient cogner à cette porte s’y 
connaissaient au moins un peu sur la manière de guérir le bégaiement. 
 Je m’empresse de vous assurer que la plupart des orthophonistes sont plus fiers de leur 
« honnêteté » que de leur expertise. C’est comme s’ils vous avouaient : « Il n’y a pas de guérison 
pour le bégaiement. Nous sommes parfaitement honnêtes à ce sujet. Mais, ermph, faites-moi un 
chèque, donnez-le à la réceptionniste avant de partir et demandez-lui de vous donner un autre 
rendez-vous. » 

 Ce que je ressentais alors me rappelait ce jour où j’emmenai ma voiture chez le mécanicien 
qui me chargea 400 $. Lorsque je démarrai ma voiture, tout ce que j’obtins fut un whirrrr. Je 
retournai donc au garage et dis au mécanicien que ma voiture ne fonctionnait pas. « Oh ! Tu 
voulais qu’elle fonctionne ? » demanda-t-il. 

 J’avais fait appel à des thérapeutes pour qu’on me guérisse du bégaiement. Mais ils m’ont dit 
qu’un tel objectif était stupide et inatteignable. Lorsque je tentai d’arrêter de bégayer, une 
thérapeute me fit sentir coupable, m’accusant d’être malhonnête, que j’étais une bègue 

                                                

 
39 Jane Eyre est un roman de Charlotte Brontë, publié le 16 octobre 1847 en Angleterre. Il a depuis été adapté 
plusieurs fois pour le cinéma. L'histoire est présentée comme l'autobiographie de l'héroïne. 
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« masquée » qui avait besoin de sortir du placard et que, par conséquent, je devais « accepter » le 
bégaiement. Il n’y avait aucun doute que j’avais déjà accepté le fait que je bégayais. Mais je 
n’avais de cesse de me demander si le bégaiement, au lieu de ne se résumer qu’à un blocage de 
parole, n’était pas plutôt le symbole d’un autre genre de blocages ? Alors que j’écrivais, je 
réalisai être ce que Julia Cameron désignait « créatrice bloquée. » Je m’interrogeais à savoir si 
cela représentait une vérité générale pour les PQB. Lorsque je cessai de bloquer en parlant et que 
je me tournai vers l’écriture, je constatai avoir des blocages d’écriture autant que de parole. 
 De plus, même si j’admettais volontiers le fait que je bégayais et que je pouvais toujours en 
rire, j’avais l’impression qu’« accepter » le bégaiement signifiait accepter mon esprit bavard ainsi 
que toutes ces folles croyances à la base du bégaiement. Puis, après avoir fait tout ce que ces 
professionnels m’avaient dit de faire, y compris sortir de ma sacoche d’outrageuses liasses de 
billets de banque pour leurs précieux conseils, le jour de la reddition des comptes était enfin 
arrivé alors que je réalisai que rien n’avait fonctionné – un point c’est tout. Peu importe l’argent 
dépensé ou l’effort déployé, rien ne fonctionna, même pas un peu. Et je n’avais même pas exigé 
une garantie quelconque. 
 J’étais obsédée par des pensées sur ce bégaiement sans espoir que j’endurais depuis si 
longtemps. Comment m’empêcher de penser à cette chose ? Vous savez comment se sentent les 
gens lorsqu’ils ont été arnaqués ou floués… ils désirent que personne ne l’apprenne tellement ils 
sont embarrassés d’avoir été si naïfs ? Eh bien, c’était moi ça ! 
 J’avais frappé le mur, aucun doute là-dessus. Cela me rappelait une de mes connaissances 
qui avait été diagnostiqué pour un cancer. Il ne cessa de penser qu’en allant voir les bons 
médecins et en donnant suffisamment d’argent à la recherche sur le cancer, il trouverait la 
guérison. Mais le jour où il réalisa qu’aucune somme d’argent, ni le travail, ni les bons choix, rien 
de ce qu’il pouvait dire ou faire n’allait le guérir du cancer, ce jour fut le plus sombre de sa vie et 
il en a été totalement anéanti. 
 C’était l’état mental dans lequel je me trouvais. 

 

 

   
   
 
 
 
 
 
 
 
 

IMPOSSIBLES SOLUTIONS MENTALES AU BÉGAIEMENT 
Planifie tes mots. (Action de l’esprit.) 
Sache quoi dire et comment le dire avant de parler. (Action de l’esprit.) 
Surveille les erreurs et corrige-les. (Action de l’esprit.) 
Travaille plus fort. (Action de l’hémisphère gauche.) 
Mets-y plus de volonté. (Fonction illusoire de la volonté.) 
Sois positive. (Fonction de l’esprit.) 
Fais les bons choix. (Choisir est une fonction de l’esprit.) 
Te dire comment tu devrais parler, comment tu pourrais parler si seulement 
tu t’efforçais davantage. (Les devoir et les pouvoir sont des constructions de 
l’esprit.) 
Exerce-toi à parler, à répéter des mots. 
Ralentis ton débit de parole. 
Parle au rythme d’un métronome. 
Concentre-toi sur la respiration. 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

« L’esprit enrichi d’une nouvelle expérience ne retournera 
jamais à ses dimensions antérieures. » 

 
Oliver Wendell Holmes 



 

 

 
 

 
 

 
 
 
 

DEUXIÈME PARTIE 
 
 
 
 

CE QUE J’OBSERVAI 
EN ROUTE VERS LA ZONE 

 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
« Les hommes, tout comme les fleuves, deviennent 

tortueux en suivant la voie de la moindre résistance. »40 
Edvard Raasted 

  

                                                
 
40 Évidemment, le contexte exprimé par cette pensée, à première vue en contradiction apparente avec le contenu de 
ce livre, fait référence à une autre dimension de notre vécu. R.P. 
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CHAPITRE 8 

CES DEUX ENTITÉS EN MOI 
(QUELQU’UN DE PLUS GRAND QUE MON ESPRIT CONSCIENT) 

 Après l’événement du restaurant lors duquel j’avais été fluente avant même que mon cerveau 
ne comprenne ce qui se passait, il s’écoula plusieurs années avant qu’un événement semblable ne 
se reproduise : lorsque je découvris une voix cachée et que je lui permis de « S’exprimer » … 
puis ma réaction d’étonnement face aux implications, car, dissimulée derrière mon attitude trop 
docile, se trouvait une vision du monde ferme et féroce (pour ce qui comptait réellement dans ce 
monde), qui constituait mon unique et véritable voix. 
 Voici ce qui se produisit : 

 Ma belle-mère nous visita alors que mes deux garçons les plus âgés étaient encore tout 
jeunes. Ils avaient reçu de nouveaux tricycles à Noël et se trouvaient à l’extérieur, conduisant 
vigoureusement leurs tricycles d’un bout à l’autre du trottoir. Peu de temps après, les deux 
fillettes de la maison d’à côté, de l’âge de mes garçons, coururent vers ceux-ci, demandant à 
essayer leurs tricycles. 
 Sans réfléchir, les garçons débarquèrent de leurs tricycles afin de permettre aux filles de les 
essayer lorsque ma belle-mère fit irruption dans l’encadrement de la porte, hurlant « Non ! Non ! 
Ces tricycles vous appartiennent. Il est de votre responsabilité de les conserver comme neufs. Le 
tricycle de votre père se trouve toujours dans mon grenier aussi neuf que le jour où nous lui 
avions offert ! » Comme toujours, je battis en retraite, restant momentanément dans le coin, 
persuadée que ma belle-mère avait raison, tout en me sentant, pendant un moment, honteusement 
négligente de laisser ainsi mes garçons partager leurs tricycles avec de jeunes voisines de leur 
âge. 
 Comme je l’ai dit, ma retenue ne fut que passagère. L’instant d’après, j’affirmai avec une 
totale  confiance : « Eh ! Mais attendez donc un instant. Ces tricycles leur appartiennent. Leurs 
amies partageant avec eux ce qui leur appartient, les garçons ne font que réciproquer. Je préfère, 
et de loin, que mes fils soient généreux plutôt que d’avoir, dans 25 ans, de parfaits tricycles sans 
aucune égratignure. » 

 Ma belle-mère était furieuse. Elle s’écria « Libre à toi d’être souillon si tel est ton désir. 
Laisse-les détruire leurs tricycles ; mais n’oublie pas que je t’aurai prévenue. »  

 Puis les garçons poursuivirent ce qu’ils avaient commencé … partageant leurs tricycles … et 
tout était redevenu normal. Mais une chose avait cependant changé. Je venais de tirer une ligne 
sur le sable. Je venais d’affirmer mes valeurs et mes croyances personnelles et je respirais 
toujours.  

 Quelque chose de spontané s’était manifesté et je dis des mots qui m’étonnèrent, des mots 
qui m’amenèrent à réfléchir un instant, à me gratter la tête, l’air de dire « Whoa ! Que se passe-t-
il donc ici ? » 
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UNE MER DE CHANGEMENTS 

 Je doute que quiconque puisse sérieusement travailler sur son bégaiement sans un travail 
simultané sur sa vie, sur sa personne.  

 Un été, j’amenai, de Munich, mes quatre enfants à Lignano, en Italie. J’avais loué une villa 
sur la mer Adriatique et, dès le premier jour, nous sommes allés à la plage. À cette époque, mon 
bégaiement représentait un terrible fardeau. Je ne pouvais même pas parler facilement avec mes 
propres enfants ou lire à haute voix sans avoir de sérieux blocages. 

 Jusqu’à ce moment, j’avais intellectuellement reconnu « deux entités en moi. » Je m’étais 
inscrite à un cours d’écriture au collège, cours dans lequel le professeur utilisait l’ouvrage de 
Dorthea Brande, Becoming a Writer,41 dans lequel elle écrivait sur les aspects artistique et 
critique du cerveau humain, si évidents pour la majorité d’entre nous lorsque nous écrivons. 
Voici une citation de son livre : 
 « La plupart des méthodes de formation de l’aspect conscient de l’écrivain – l’artisan et le 
critique en lui – sont en réalité hostiles à l’intérêt de l’inconscient, au côté artistique de l’individu. 
Mais on peut entrainer ces deux aspects de la personnalité afin qu’ils collaborent en harmonie. La 
première étape de cette rééducation est de comprendre que vous devez vous éduquer non pas 
comme si vous n’étiez qu’une seule personne, mais deux personnes. » 

 Puis plus loin, toujours dans le livre : « Le processus de formation d’un écrivain consiste à 
enseigner au novice de faire, par artifice, ce que fait spontanément l’écrivain chevronné. En 
isolant les fonctions de ces deux aspects de l’esprit, et même en les considérant comme des 
personnalités distinctes, on arrivera à une sorte de métaphore fonctionnelle, infiniment utile en 
auto-éducation. » 

CEUX QUI BÉGAIENT SONT DES CRÉATEURS BLOQUÉS 

 Ce que j’allais bientôt découvrir, c’est que le fait de savoir cela intellectuellement (tout 
comme je l’ai appris à l’école) différait énormément de l’expérience concrète de celui qui vit 
cette vérité. Je n’aimais vraiment pas cette partie du livre, car elle paraissait à certains d’entre 
nous trop religieuse ou « excentrique » ; je craignais donc d’en parler. Si j’étais Neale Walsch,42 
j’aurais pu vous dire que cet « Autre » était Dieu, mais loin de moi l’idée d’une telle affirmation. 

                                                

 
41 Dorothea Brande (1893 - 1948) était une écrivaine très respectée et rédactrice en chef à New York. Elle est née à 
Chicago. Son livre, Devenir un rédacteur, publié en 1934, est encore en version imprimée et offre des conseils pour 
débuter et maintenir une entreprise d'écriture.  
42 Neale Donald Walsch (né en 1943), ancien animateur de radio et écrivain américain, principalement connu pour 
ses livres dans lesquels il transcrit ses « conversations » avec Dieu survenues à la suite d'un accident de voiture qui 
provoqua une crise majeure dans sa vie. 
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Je préfère la manière dont le Dr Bob Bodenhamer décrit la « source » : « Cet endroit à l’arrière 
du cerveau où vous trouvez réponse à vos questions. » 
 Je crois sincèrement que les individus qui bégaient sont souvent des « créateurs bloqués. » 
J’ai réellement réprimé, pendant de nombreuses années, mes propres perceptions et observations 
… ce fut donc peut-être ce Créateur Bloqué et cloîtré dans mon cerveau qui était malade et 
fatigué d’être malade et fatigué. Pour ceux qui ont connu les personnages de Archie et Edith 
Bunker,43 peut-être était-ce simplement l’Edith-en-moi, fatiguée d’être opprimée par l’Archie-en-
moi, bien que je préfère l’idée de la Créatrice Bloquée.  
 Après avoir joué dans la mer avec les enfants, je suis revenue sous le parasol afin de me 
protéger du soleil pendant quelques instants. Puis je commençai à gribouiller sur le sable avec 
mes doigts, effaçant les images, gribouillant à nouveau, puis effaçant de nouveau. Soudain, je 
m’entendis marmonner quelque chose du genre : « Eh bien m’y revoici, encore ici, me regardant 
bégayer ! » 

 Je sursautai en réalisant que quelqu’un m’avait peut-être entendue. Mais personne n’était 
dans les parages. « Que voulez-vous dire ? Que voulez-vous dire par me regarder bégayer ? Et 
puis, qui êtes-vous ? Quelqu’un de schizo ? » 
 Pas de réponse. 

 « Allez, voyons. C’est vous qui avez lancé le sujet. Maintenant, vous m’avez rendue 
curieuse. Qui êtes-vous ? » 

 (Toujours pas de réponse.) 
 Habituée à poser des questions auxquelles personne ne répondait, je recommençai à 
gribouiller sur le sable. Mais au cas où cette Chose aurait quelque chose d’autre à me dire, je pris 
un crayon et retrouvai mon cahier qui était presque tout rempli de « Diatribes ». 

 J’ouvris mon cahier et j’esquissai le portrait d’un personnage de dessins animés étendu sur le 
divan d’un psychiatre. Avant que je finisse, je ressentis comme une présence divine (mais sans 
mots) : « Je suis celui qui te connaît. Je te surveille constamment. Je sais combien de cheveux tu 
as sur ta tête. » 

 Ma réaction fut : « Ce n’est pas sérieux ! » Quiconque pouvait compter le nombre de 
cheveux de mon épaisse chevelure ébouriffée captait immédiatement mon attention. Je ferais 
mieux de garder mon crayon à portée de main au cas où ce Compteur de Cheveux se décidait à 
parler. Je pris le petit crayon au fond de mon sac de plage et j’écrivis : 

                                                
 
43 Archie Bunker, était un personnage de fiction d’une série télévisée américaine, All in the Family (1971-1983), qui 
mettait en scène ce personnage particulièrement antipathique : petit blanc obtus du quartier New Yorkais du Queens, 
contraint de partager son toit avec sa fille et son gendre, tous deux engagés dans les mouvements contestataires de la 
gauche américaine. Il était interprété par Carroll O'Connor. 
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 « Vous devez vous amuser…vous tenant là, me regardant bégayer et me débattre 
désespérément pour faire sortir un misérable mot de ma bouche. » 
 Pas de réponse. 

 Je poursuivis mon harcèlement : « Bien, si vous êtes mon « Je suis », cela signifie que vous 
êtes ma Pensée… vous savez… comme dans « Je pense donc je suis. » J’ai appris cela il y a 
plusieurs années. » 
 « Non. Je ne suis pas ta Pensée. » 

 « Plus que ma Pensée ? » 
  « Bien sûr. » 

 « Comment pouvez-vous être plus que ma Pensée ? » lui demandais-je. « Ou vous êtes mon 
esprit, ou vous êtes hors de mon esprit. » 

 « Je suis Celui qui observe ta Pensée. Je suis celui qui voit ta peur, tes croyances insensées, 
tes frustrations. Je suis celui qui te surveille, qui se soucie de toi. » 

 « Eh bien, je suis plutôt secouée…Comment pouvez-vous vous contenter de rester là, me 
voyant lutter et bégayer ? Vous devez bien vous marrer en me voyant faire une folle de moi. » 

 « Ça suffit. » 
 « Oh, je vois ! Je présume que vous ne pouvez, en même temps, observer ma Pensée et être 
cette pensée. Je présume que vous ne pouvez, à la fois, observer mon bégaiement et être ce 
bégaiement. Ce qui signifie que vous n’êtes ni ma pensée ni mon esprit conscient. » 

 « Je ne suis ni l’un, ni l’autre. »  
 « Alors vous êtes Quelqu’un de plus grand que mon esprit conscient. » 

 J’ai cru entendre un rire. « Bien sûr que je suis plus grand que ton faible esprit conscient. » 
 « Mais qui êtes-vous donc ? » 

 « Tu te rappelles le fantôme de Marley ? »44 
 « Vous êtes mon fantôme ? Eh bien là, je suis terrifiée ! » 

 « Je suis ton esprit. Je suis ton énorme intelligence dont les circuits neuronaux remontent à ta 
naissance, ton sens de la réalité, celui qui ‘comprend’. Je suis le ‘trésor caché’. Caché de ton 
esprit conscient jusqu’à ce que tu frappes le fond. »  
 « Wow. » 

                                                
 
44 Jacob Marley est un personnage de fiction qui apparaît dans le roman de Charles Dickens, Un chant de Noël. 
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 « Ton esprit peut voir des apparitions, mais je suis plus que ton esprit. Ma perspective est 
bien plus large : je vois tout. Alors que ton esprit voit tes comportements, je ‘connais’ leurs 
significations. Je désigne mon savoir ‘Prémonition.’ » 

 « Vous voulez dire prédestination… vous devinez ce qui se produira avant même que cela ne 
se produise ; je n’ai donc aucune chance ? » 

 « Tu as toutes les chances. Toujours. Prémonition n’est pas Pré-planification. Ce n’est pas 
parce que tu sais que le soleil se lèvera chaque matin que cela signifie que tu l’as planifié ou que 
tu as fait en sorte à ce qu’il apparaisse. » 
 « Je suppose que c’est exact. » 

 « La prémonition ressemble à ce savoir que tu possèdes avant d’y penser. La prémonition 
précède la Pensée. Ton esprit peut acquérir le savoir en seconde-main … par les livres, par ce que 
disent les autres, par le journal du matin. Tu cours les magasins avec ton esprit. Tu choisis tes 
sujets à l’école avec ton esprit. Tu étudies avec ton esprit. Ton esprit écrit présentement des mots 
sur du papier. » 
 (Un long, long silence s’ensuivit, puis je suis incapable de trouver les mots qui devraient 
suivre sur la copie originale) ; mais j’écrivis quelque chose ressemblant à ceci : 
 « Qu’en est-il de la parole ? J’ai besoin de savoir quoi dire et comment le dire avant de 
parler. Cela exige pas mal de réflexion et de planification. » 
 « Et si tu bégayais justement parce que tu crois devoir contrôler ta parole … quoi dire et 
comment le dire avant de parler ? » (Les mots sont maintenant redevenus compréhensibles) : 
 « Qu’y a-t-il de mal à cela ? » 

 « Et si la parole était naturellement produite en une mégaseconde. Tout comme la 
respiration. As-tu besoin de savoir comment respirer pour respirer ? » 

 (Je fis la moue.) « Tout le monde sait que la parole doit être consciente. » 
 « Tu as rendu ta parole consciente, c’est pourquoi tu bégaies. Tu vois la relation ? » 

 « Quel autre choix s’offre à moi ? » 
 « Lorsque tu cesseras de t’appuyer sur ton esprit conscient pour produire la parole, alors 
l’univers prendra la relève et fera ce qu’il a à faire, naturellement et spontanément, avant même 
que ton cerveau puisse comprendre ce qui se passe. C’est ainsi que ça fonctionne. » 

 « Je comprends que vous êtes totalement hors de mon contrôle… du contrôle de mon esprit 
conscient. » 

 « Tu as raison. » 
 « Mon esprit conscient n’a donc aucun pouvoir sur vous ? » 

 « Aucun, sauf peut-être qu’il tente inutilement de prendre le contrôle. » 
 « Si je dois accepter ce qui échappe au contrôle de mon esprit conscient, cela veut-il dire que 
je doive accepter le bégaiement ? » 
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 « Cela signifie que tu dois accepter que la parole soit naturelle et que ton esprit conscient ne 
peut la contrôler. » 
 « Qu’est-ce que cela signifie pour moi ? » 

 « Cela signifie que tu dois te réconcilier avec l’idée que la parole est un don et que tu ne 
peux être en charge de la parole. Accepter que ce qui échappe à ton contrôle signifie que la 
fluence, que la fluidité se produit d’elle-même. Cela signifie que tu ne peux contrôler la fluidité, 
et que tu ne peux, non plus, la produire. C’est ainsi. » 

 « Soyez plus bref que je comprenne… » 
 « Raccourcir : laisse-moi parler pour toi. J’y suis bien meilleur que toi. » 

L’ÉVEIL 
 Apprendre que la parole provient de cette activité intelligente invisible qui se produit en moi, 
hors du contrôle de mon esprit conscient, me paraissait simplement époustouflant. 
 Jusqu’à ce moment-là, il subsistait une rupture dans la communication entre cette source 
profonde de spontanéité…et mon Critique (mon « réparateur » conscient.). Cette rupture de la 
communication résultait de ce que mon esprit conscient prenait le contrôle d’une activité 
naturelle (innée) et spontanée.  
 Pensez-y un moment. La raison pour laquelle vous respirez naturellement et sans y penser est 
que la respiration se produit sans cet incessant jacassage et cette constante intervention de votre 
esprit conscient. J’ai réfléchi sur ce sujet maintes et maintes fois. J’avais maintenant une vision 
très limpide de ce qui se produisait. La parole s’écoule spontanément (comme un fleuve) à un 
niveau subliminal et ma seule responsabilité consistait à garder mon esprit conscient (peu 
importe ses bonnes intentions) hors d’état de nuire. 
 J’ai fini par comprendre que la cause de cette rupture communicative entre mon Moi Réel et 
ma Petite Moi provenait de ce que Petite Moi se substituait à mon Moi Réel pour effectuer le 
travail naturel et spontané de cette dernière. Mon Moi Réel, en effet, constamment dérangé, 
finissait par s’en aller en disant : « Très bien, tu crois pouvoir prendre la parole en charge avec 
ton esprit conscient ? Alors je vous laisse seuls afin de vous permettre de vivre l’expérience. Je 
ne me battrai pas avec toi. Il te faut simplement constater par toi-même que tu n’as aucun pouvoir 
te permettant de manipuler toutes les complexités de la parole avec ton esprit conscient. »  

L’AVANT ET L’APRÈS 
 Si vous m’aviez demandé, avant l’incident de Lignano, « Qui es-tu ? », je vous aurais 
répondu : « Je pense, donc je suis. » J’étais une « maniaque du cerveau » qui croyait que la 
pensée était ce qu’il y avait de plus important. Elle contrôlait ma parole. J’avais rempli mon 
pichet à même le puits d’opinions de ceux que je considérais comme « Autorités. » Ce fut 
vraiment le début d’une vie qui, dorénavant, reposerait sur les désirs, les aspirations de mon 
intuition spontanée, les pulsions de mon intelligence naturelle et la source de ma parole naturelle. 
 Si vous m’aviez demandé, après ce court incident de la plage, « Qui es-tu ? », je vous aurais 
répondu : « Je suis réveillée. » 
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 Et c’est tout ce qui m’importait. J’étais réveillée. Une toute nouvelle dimension venait 
d’entrer dans ma vie. Et j’étais finalement consciente de cette vérité que j’étais bien plus que la 
somme de « toutes ces choses qui m’arrivaient. » J’étais bien plus que mon bégaiement, bien plus 
que mes pensées. J’étais l’Observatrice, la Témoin de tout ce qui m’était arrivé, l’observatrice de 
mes pensées, de mes sentiments, de mon imagination, de mes croyances ; et même de mes 
blocages. 
 Mon Censeur (Petite Moi) alla se cacher. Petite Moi m’avait toujours laissée croire qu’en 
m’abandonnant à moi-même (à mes instincts innés, mes pulsions et mon intelligence) je courrais 
à ma perte. Puis elle ferma brusquement la porte de ma spontanéité intérieure, inséra la clé dans 
la serrure, barra cette porte et s’efforça d’oublier l’endroit où elle mit la clé. Ce n’est qu’à ce 
moment-là qu’elle craignait que ce « Je » qu’elle avait enfermé puisse s’évader de sa prison et 
être libre ; car être libre voulait dire être libérée du contrôle du Censeur. 
 Lorsque nous atteignons cette dimension des plus subtiles de nous-mêmes, tout est différent. 
Il se produit un indéniable changement dans notre perception du monde. Judith Blackstone et 
Zoran Josipovic écrivirent :45 

 « Cette manière d’être n’est pas quelque chose que nous devons créer ou imaginer. Elle se 
manifeste spontanément lorsque nous atteignons un certain niveau d’ouverture face à la vie. Nous 
pouvons utiliser plusieurs techniques afin d’atteindre cette ouverture qui dévoile cet aspect de 
notre être, mais il ne s’agit pas d’une expérience sujette à notre volonté. Ce n’est pas quelque 
chose que nous faisons : c’est ce que nous sommes. C’est la raison pour laquelle cela nous 
semble si authentique, comme si nous venions enfin de constater la réalité. » 

 Les auteurs ajoutent : plus nous apprenons à nous connaître à ce niveau, « Plus le 
mouvement de la vie se produit et s’écoule sans effort, en profondeur et avec éclat. Une telle 
ouverture à la fluidité de la vie nous donne le sentiment d’être présent à chaque instant. » 

RÉSOUDRE OU DISSOUDRE 

 J’ai observé que lorsque mon esprit conscient sur-contrôlait la parole, cette dernière 
manquait de « grâce » ou de « fluidité. » Cela m’amena à conclure que le sur-contrôle constituait 
une des clés pour dissoudre mes blocages. Des yeux qui me permettaient maintenant de voir plus 
objectivement m’amenèrent à faire mes propres constatations, sans me fier à des « experts » 
incapables de m’aider. L’observation ne peut « résoudre » les problèmes. Elle les « dissout. » 
 John Harrison compare « résoudre » et « dissoudre » : 

 « Lorsqu’on résout un problème, le sujet continue d’exister, bien que sa forme puisse être 
altérée ou camouflée. Mais lorsqu’il est dissout, le sujet disparaît puisque vous l’avez 
démantelé. » 
 J’ai entendu plusieurs personnes prétendre qu’une « expérience spirituelle » suffit pour vous 
rétablir d’un problème quelconque. Cela n’était pas du tout vrai dans mon cas. On aurait dit que 

                                                
 
45 Auteurs de Zen for Beginners. 
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cette rencontre au sommet entre mon esprit porté vers l’effort et une intelligence plus profonde et 
plus large ne servit qu’à consolider la fondation pour ce qui allait s’ensuivre. J’avais écrit chaque 
mot de cette soi-disant rencontre, et ces mots allaient m’encourager pendant les jours qui 
suivraient.  
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CHAPITRE 9 

DEVENIR MON ALLIÉE : 
(M’OUVRIR LES YEUX ; REGARDER PAR MOI-MÊME) 

« L’ŒIL ZEN EST ALERTE, DIRECT, SPONTANÉ ET VRAI » 

 
 Résister au bégaiement, c’est lui donner du pouvoir sur votre vie. Mais en l’observant sans 
porter de jugement, vous déblayez la voie vers la découverte et la liberté. Je comprenais 
maintenant mieux ce que je devais faire. Je devais cesser de rechercher la fluence. Je devais 
plutôt identifier ces barrières que j’avais érigées en moi-même et qui font obstacle à mon noyau 
naturel et spontané. 

 Le poète Rumi, parlant du cerveau critique, écrivit : « J’ai renoncé à contrôler mon cerveau. 
J’ai déchiré le linge en morceaux et l’ai jeté. Si vous n’êtes pas totalement nu, enrobez-vous de 
votre merveilleuse robe en mots puis dormez. » 
 Deux événements marquants m’amenèrent à renoncer à mon intellect-comme-la-voie-vers-
la-fluence et m’aidèrent à voir les limites inhérentes de mon intellect lorsqu’il s’agissait du 
bégaiement. 

FAUSSES ATTENTES 
 Le premier événement résultait d’attentes irréalistes de ma part. Tel que déjà mentionné, 
j’espérais trouver une réponse académique au bégaiement, attente à laquelle même mon intellect 
avait échoué. Mais cela ne signifiait pas que j’avais abandonné tout espoir de réponses 
académiques… cela signifiait que j’espérais voir apparaître un Jeune Prodige intellectuel, « là », 
qui sortirait de son chapeau une cure magique. Lorsqu’une de mes amies, qui travaillait sur sa 
thèse de doctorat, m’informa que celle-ci allait porter sur le bégaiement, j’étais remplie d’espoirs. 
Cette amie était certes très brillante et je pensais qu’elle trouverait une réponse qui me libérerait 
du bégaiement. 
 Je n’oublierai jamais ce sentiment de naufrage que je ressentis lorsque je lus sa thèse des plus 
vantardes. Oh, bien sûr, cette thèse était bel et bien sur le bégaiement ; mais elle se limitait à 
n’être qu’un ramassis de citations de toutes ces « autorités » du domaine que je connaissais déjà 
personnellement et qui étaient toujours coincées avec des techniques qui ne fonctionnaient pas. Je 
n’oublierai jamais mon incroyable déception. Au fur et à mesure que ma lecture progressait, je 
n’y découvrais aucune affirmation originale et encore moins une avancée quelconque. Chaque 
mot n’était que la répétition de citations qu’elle avait copiées d’« autorités. » 

 Bien qu’elle ait été témoin de mon bégaiement (lequel était, à cette époque-là, à son apogée), 
tout autant que de mes conversations avec d’autres PQB, elle ne fit aucune mention de ses 
observations personnelles, pas plus qu’elle ne suggérait de pistes de solutions au bégaiement. 
  



	  	  	  	  	  LA	  PAROLE	  EST	  UN	  FLEUVE	  –	  ma	  sortie	  du	  bégaiement	   	  

 

 Page 84 sur 216  

 Je ne sais pourquoi j’étais déçue. Je savais depuis quelque temps que la communauté 
académique ne permettait pas d’observations personnelles (si vous en doutez, essayez d’insérer 
vos propres observations et expériences dans un article académique et observez bien la réaction.) 
Mais cela ne change en rien cette énorme déception que je ressentis. Suite à cette expérience, je 
cessai de mettre sur un piédestal mon esprit académique et de lever le nez sur mon appréciable 
intelligence originale, intuitive, spontanée et « simple ».  

UN SECOND ÉVÉNEMENT EN MOINS D’UN MOIS 

 Le deuxième événement impliquait un garçon de 10 ans, fils d’une PQB membre d’un 
groupe dont je faisais à ce moment-là partie. Ce garçon avait commencé à bégayer horriblement 
quelques années auparavant alors qu’on lui fit prendre conscience qu’il bégayait (tout comme 
mon bégaiement avait progressé de 1 à 10 à l’Échelle Richter lorsque je commençai à porter 
attention à ma parole et que je tentai de résoudre mon problème.) Des efforts furent entrepris pour 
tenter de remédier à son bégaiement. 

 Pendant deux ans, cet enfant fut trimbalé d’une thérapie à une autre. En plein milieu de 
toutes ces « cures » qu’on lui offrit, y compris de nombreuses règles du genre « tu dois », des 
attentes et aucun espoir (tout le monde lui ayant dit qu’il n’y avait aucune chance qu’il soit un 
jour guéri puisque le « bégaiement était génétique et qu’il n’y avait aucun espoir de guérison ») 
cet enfant, donc, cessa simplement de parler. Rien de moins. Il arrêta de parler. On nous avait 
simplement dit qu’il avait perdu le « goût de parler. » 

 Cet événement allait me donner une toute nouvelle « perspective » sur les dangers d’une 
prise en charge de la parole par l’esprit conscient et bavard. Alors même que je réalisais que 
c’était vraiment l’intelligence spontanée et automatique qui était en charge, à la fois, de ce que je 
disais et comment je le disais (les scientifiques nous confirmèrent que les deux, le contenu et la 
conversion de ce contenu en symboles, étaient spontanés)… je n’avais pas encore réalisé que 
même la « volonté » de parler, la détermination ou le goût ou l’intention de parler étaient aussi un 
« cadeau » que nous avions le pouvoir d’anéantir. 
 Je réalisai soudain qu’il y avait un danger que l’esprit bavard qui-sait-tout, avec son système 
de croyances désordonné, ses demandes persistantes, ses attentes et son raisonnement circulaire, 
puisse s’avérer puissant au point de porter ombrage à l’énergie, la détermination ou 
l’« intention » d’une personne.   
 C’était tellement évident pour moi que plus je Tentais d’intervenir dans ma parole, plus je 
bégayais. Mais je ne cessais de me répéter « Les autres ne doivent pas être affectés par ce grand-
effort-pour-parler sinon ils m’en auraient parlé. » 

 Il m’apparaissait évident qu’une ingérence dans le flux d’énergie d’un individu (ou de sa 
volonté) siphonnait cette énergie et se trouvait, d’une manière ou d’une autre, enracinée dans 
cette constante interférence de son esprit éduqué. Mais comme je vous le disais, avant de voir cet 
enfant perdre totalement son désir de parler ou de s’exprimer, j’ignorais qu’une telle ingérence 
puisse avoir des effets aussi dévastateurs. À mon point de vue, cet enfant qui avait perdu le désir 
de parler se comparait à quelqu’un de malade qui aurait perdu le goût de vivre. 
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 Je commençais à nourrir une colère contre toutes ces choses auxquelles je m’étais, jusqu’à ce 
moment-là, accrochée pendant toute ma vie… parce que je pouvais prévoir leurs conséquences 
sur les vies de ces enfants avant mêmes qu’ils n’aient l’occasion de les constater. Pas seulement 
pour moi. 

EXEMPLE DE PERTE DE VOLONTÉ/D’INTENTION/DE DÉTERMINATION 

 À peu près à cette même époque, je pris la résolution de perdre les kilos que j’avais gagnés à 
la faveur de 4 grossesses. Je commençai un régime et, dès les tout premiers résultats, je constatai 
que d’autres s’efforçaient de saboter mon nouveau style de vie. Et ils le faisaient pour diverses 
raisons. Ma mère me prodigua son amour en me nourrissant, mais fut déçue lorsqu’elle constata 
que je ne mangeais pas sa nourriture. Une amie fut contrariée lorsque je cessai de l’accompagner 
à un café sur la Karlsplatz car je ne pouvais résister aux pâtisseries. Il y avait plusieurs raisons 
pour un tel sabotage. 
 Un jour cette question m’effleura l’esprit : « Tu vois tout ce sabotage qui se produit ici, 
n’est-ce pas ? Tu n’y participes aucunement, n’est-ce pas ? Tu es seulement la victime du 
sabotage des autres, exact ? » 

 Je ne connaissais pas la réponse à cette question, mais il me semblait que les autres 
s’efforçaient de me détourner de mon but. 

 Le matin suivant, je me dirigeais vers le bureau du médecin pour une prise de poids, 
déterminée, pleine d’énergie et remplie de bonnes intentions. J’étais très fière de ma perte de 
poids. Nous y voici, conduisant ma voiture lorsque, soudain, je remarquai quelque chose que je 
ne m’étais pas permis d’observer auparavant. Je remarquai que « quelque chose en moi » voulait 
me faire une proposition. « Tu sais que les produits sucrés et en farine blanche te sont interdits ? 
Ne trouves-tu pas cela un peu exagéré ? Marie est mince comme un cure-dents et elle ne se prive 
aucunement de manger des produits sucrés et ces délicieuses pâtisseries allemandes. Ne pourrais-
tu pas te contenter d’une seule ? » 

 Lorsque j’ouvris la porte du cabinet du médecin, je remarquai autre chose. Je remarquai que 
ma détermination avait disparu. Je me sentais déchirée. Je me sentais légèrement « tiraillée » dans 
ma tête. Il y avait une grande salle au premier étage de la clinique. Je m’installai sur un divan, 
sortis mon cahier et écrivis : « Qu’est-ce qui avait bien pu ruiner ma détermination ? Qu’est-ce 
qui a bien pu faire voler en éclats cette formidable énergie avec laquelle j’avais entamé ma 
journée ? Personne ‘de mon entourage’ n’avait fait une quelconque suggestion ni tenté de me 
saboter. Que se passait-il donc ? Qu’était-il arrivé ? » 

ET SI TON IMAGINATION ÉTAIT COUPABLE ? 

 À ce moment-là, j’avais retrouvé mon mode opérationnel. « Hey » commenta mon Moi Réel, 
« Je constate que tu blâmes les autres pour avoir saboté ta motivation et t’être éloignée de ta 
détermination. Et si ce Saboteur était nul autre que toi-même ? » 
 « Et si tes propres suggestions, tes « tu devrais, » « tu pourrais, » tes excuses, tes blâmes, ta 
rationalisation, tes pensées fantaisistes… oui, et si ta propre imagination était la coupable ? 
Qu’en penses-tu ? Tu es venue ici ce matin remplie d’espoir, de détermination et de bonnes 
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intentions ; et regarde-toi maintenant. Tu as écouté les voix des « tu devrais ou tu pourrais... » 
permettant ainsi à ton esprit bavard de te saboter. » 
 C’était facile pour moi d’en déceler les similitudes avec le bégaiement. Mon propre esprit 
bavard et résistant constituait le trouble-fête. Des faiseurs de miracles ont dit que toute résistance 
aux énergies créatives les empêchait de faire de grands miracles. Et la plupart du temps, cette 
résistance provient de mon esprit bavard. 
 Même Jésus, dit-on, ne pouvait faire de miracles à cause du scepticisme, ce scepticisme qui 
n’est qu’une formidable forme de résistance. 

LE TRAVAIL POUR DÉSAPPRENDRE  

 Me voilà donc composant simultanément avec des changements diététiques et des 
modifications dans ma parole. Et dès que j’observais une intervention de mon bavard d’esprit, 
j’eus une solution toute simple. J’ordonnai à mon esprit bredouilleur et critique de se la fermer et 
de cesser de ruiner mon existence. Il s’agissait là d’un revirement complet de mon imagination en 
charge de ma nourriture et de ma parole. On aurait dit que quelque chose dans ma tête avait 
découvert ce qui se passait et ne pouvait plus tolérer cela une seconde de plus. Comme si mon 
« observateur » était auprès de moi afin de prendre charge et de me protéger de mon esprit trop 
bavard. 

 J’étais, à ce moment-là, occupée à désapprendre tellement de choses qu’on m’avait 
inculquées, l’une d’elles étant que mon esprit conscient puisse composer avec toutes les 
complexités de la parole. Personne n’était venu à moi en me disant : « Ton esprit conscient peut 
s’occuper de ta parole. » J’avais simplement extrapolé que si quelqu’un me disait « pense 
attentivement à chaque mot que tu diras et à chaque respiration que tu prendras » ou « sois 
toujours attentive à tes imperfections de parole, » qu’on me disait, en réalité, que « Ton esprit 
conscient est capable de prendre ta parole en charge. » 
 Mais mon expérience personnelle m’amena à constater le contraire. J’avais en effet remarqué 
que lorsque je parlais rapidement, sans réfléchir à ce que j’allais dire ni comment le dire, ma 
parole était automatique et fluide. Cherchez l’erreur ! 

 Je me rappelle avoir lu le livre Inner Skiing, et plus spécialement la théorie des auteurs 
(Timothy Gallwey et Bob Kriegel) selon laquelle lorsque l’esprit conscient disparaît, le courant, 
le libre écoulement (la fluidité) s’ensuit et cela devient évident, comme ils disent, « non 
seulement lors de coups de circuit spectaculaires, mais aussi dans les activités les plus banales de 
la vie de tous les jours : laver la vaisselle, planter un clou, s’habiller, manger. Il est étonnant de 
découvrir les complexités de telles actions pourtant, en apparence, toute simple. » 

 Ils y décrivirent une de ces activités pourtant fort simple à laquelle nous nous adonnons sans 
réflexion consciente de notre part… planter un clou : 

 « Vous exercez d’abord une pression avec les doigts d’une main pour bien placer le clou, 
puis agrippez le marteau avec vos doigts de l’autre main, tout en exerçant une flexion de votre 
avant-bras, suffisante pour conserver une bonne prise, mais pas forte au point de perdre de la 
flexibilité. Puis vous devez tendre vos biceps pour plier le coude et permettre une rotation à votre 
épaule afin de monter le bras, relevant le poignet à la fin de l’élan. Tout cela et plus afin 
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d’amener le marteau en position élevée avant de le rabattre sur la tête du clou ! Puis arrive cette 
surprenante et complexe coordination main-œil qui guide le marteau vers la tête du clou. » 
 Tout ceci se déroulant naturellement, sans que la partie éduquée et académique du cerveau en 
ait connaissance ou n’ait à intervenir… en fait, l’esprit entrainé ne pourrait jamais apprendre par 
lui-même à exécuter la plus facile de ces activités. 

 Voici quelque chose qui, je l’espère, devrait vous réconforter puisque c’est du solide, et 
tellement vrai :  

 En vérité, je n’allais pas parler avec plus de fluence en m’étranglant moi-même. Lorsque je 
réalisai finalement que mon intellect conscient, instruit et éduqué ruinait ma parole, une 
révélation monumentale se produisit au même instant. Je n’ai pas eu à prier pour cette révélation 
et je n’ai pas eu à plaider non plus puisque le naturel, original, fluide, intelligent et gentil Moi 
Réel fit automatiquement irruption au moment même où j’abandonnai ce bon Vieux Cerveau 
(Petite Moi) pour s’occuper de la parole spontanée et automatique. 

 La parole, tout comme la respiration, avait été conçue pour être utilisée de façon naturelle. 
Lorsque j’essayais de la contrôler, je quittais cette voie naturelle. 

UN NOUVEL ENGAGEMENT 
 Je commençai par reconnaitre la nature de mon esprit conditionné par mon éducation, ce qui 
était important. « Comme tout autre voyage, l’auto amélioration a un point de départ. Ce point de 
départ est la reconnaissance que certaines (et même la plupart) de vos valeurs et croyances de 
référence reposent sur l’imitation de vos parents, de vos enseignants, de vos pairs, de clients 
satisfaits, de célébrités, de sommités, de ceux ayant connu le succès et même de ceux qui ont 
connu des échecs retentissants, » affirme Harry Palmer, auteur de La voie Avatar: La route que 
nous avons prise.46 « Cette vie que tu vis est la copie de celle de quelqu’un d’autre. C’est la 
couette (édredon) d’emprunts et d’influences inconscientes. Lorsque vous reconnaissez cela, que 
vous le constatez vraiment, quelque chose d’étranger à tout embellissement mental s’éveille en 
vous – une nouvelle identité. Libre à vous d’appeler cette nouvelle identité « Je suis. » Cet 
ineffable esprit - l’authentique VOUS – prend vie. » 

 Ce « Nouveau Moi »47 auquel se réfère Palmer a plusieurs appellations : Moi Réel, Esprit, 
Intuition, Foi, Observatrice, Témoin, organe de Perception, Cœur, Voyante, Subconscient, Vision 
et même Noyau Spontané. 
 Peu importe le nom que l’on donne à ce Nouveau Moi, je savais que tout changement 
permanent n’était possible qu’en observant d’abord le problème. Pour moi, tout changement doit 
être précédé par notre capacité à observer ce qui se passe et c’était justement ce Nouveau Moi qui 
allait assumer ce travail d’observation. 

                                                
 
46 http://thewaywecame.com/index.php/fr.html  
47 « New Self. » 
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 Toute connaissance de soi (si essentielle à notre développement) n’est possible que par 
l’observation objective. Notre capacité d’observation nous permet de percevoir des aspects de la 
réalité auxquels notre laborieuse et déductive logique n’a pas accès. Par exemple, un leader d’une 
des classes auxquelles j’assistais nous demanda de décliner nos trois principales valeurs. Une 
femme que je connaissais très bien et qui était reconnue pour son quasi total narcissisme se leva 
et déclara : « Dieu passe en premier, ensuite les autres et moi en dernier. » Nous étions tellement 
sidérés que personne d’autre ne se donna la peine de répondre à la question. 

 Cet événement m’enseigna que sans cette activité à laquelle je référais comme « Observation 
objective, » nous sommes tous dans une impasse. 

TOUTE UNE DIFFÉRENCE 
 La différence entre être guidée par les mots/techniques… et être guidée par nos propres 
observations se compare à la différence entre apprendre à skier par les mots de l’instructeur et 
apprendre à skier par mes propres observations (« Ah ! Je vois ! Lorsque je plie mes genoux 
comme ça, ceci se produit ! Si je plie mes genoux ainsi, alors cela se produit ! ») Bien sûr, il ne 
s’agit pas d’un choix entre deux alternatives, mais bien d’une situation où l’un (mots/techniques) 
sans l’autre (observation) ne peut fonctionner. 
 Dès que je « compris » qu’on ne pouvait ni forcer ni fabriquer ni « vouloir » la parole, cette 
constatation affecta ce comportement que nous désignons « bégaiement. » Cette révélation ne se 
produisit pas du jour au lendemain. Ça m’a pris 3 mois avant qu’une telle vérité « soit vraiment 
ressentie dans mon être » et qu’elle exerce sa magie en changeant mon bégaiement de façon 
étonnante. 

SORTIR DE MA TÊTE POUR REGARDER AVEC MON CŒUR 
 Au cours de cette période de trois mois, je fis une chose que je n’avais jamais faite 
auparavant. Je suis devenue ma meilleure alliée. Plutôt que de résister à toutes mes observations, 
je les acceptais d’emblée. Ma réflexion avait été la suivante : « Fort bien, j’ai essayé toutes les 
idées des autres, mais pas les miennes. Je vais cesser de vouloir réparer le bégaiement ; je vais me 
contenter d’observer ce qui se passe… ce que le bégaiement s’efforce de me faire comprendre. » 

 Je mis un terme aux cliniques de parole. Je restreignis mon esprit bavard pour ouvrir mes 
yeux et regarder. Je ne savais pas ce que je cherchais. Je ne faisais qu’observer sans agenda ni 
jugement. Je ne jugeais pas mes observations. J’observais les résultats découlant des « tu 
devrais », « tu pourrais », « j’aime ceci et je n’aime pas cela » et constatai à quel point ils étaient 
néfastes pour ma détermination. Tout cela était, à la fois, tout nouveau pour moi et très puissant. 
 Je fermai la radio et la télévision. 

 Pendant ces trois mois complets, je m’engageai à ne pas lire un seul livre ou résumé de 
lecture, ni tout autre texte interprétatif sur le bégaiement. Je désirais prendre contact et vivre 
selon ma vision pendant un bon moment. Je tournai le dos à mon esprit conditionné (à ces choses 
auxquelles je croyais fermement sans ne jamais les avoir remises en question) pour me tourner 
vers ce travail d’observation personnelle et à noter mes observations par écrit. 
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UNE NOUVELLE FORME DE DISCIPLINE 

 Le fait d’observer, de regarder mon esprit conscient transforma la nature de ce dernier. Sur 
ce point, Krishnamurti48 confirma toutes mes observations : 

 « En m’apercevant que j’étais sans cœur, indifférente – l’observer, le voir – l’esprit est 
devenu plus sensible. Observer, c’est être discipliné. Je me demande si vous saisissez bien cela. 
Dans ce genre de discipline, il n’y a pas de suppression, il n’y a pas de suppression dans la 
discipline nécessaire pour voir. Alors, l’observateur regarde le plaisir et voit que la continuité du 
plaisir est créée par la pensée. Vrai ? J’étais donc entrée dans une dimension complètement 
différente... Vous saisissez ? Une dimension dans laquelle je devais travailler très fort (en 
observant) et dont personne ne pouvait me parler. Oh, je peux vous en parler ; mais vous devez y 
travailler par vous-même. Alors je dis ‘Pourquoi la pensée y joue-t-elle un rôle ?’ Non, 
j’apprends l’art de regarder sans réfléchir… pourquoi cette constante ingérence de la pensée ? » 

OBSERVATEURS CONSOMMÉS 

 John Harrison, auteur de REDÉFINIR LE BÉGAIEMENT, écrivit ceci sur l’observation :  
« Ceux d’entre nous qui ont grandi avec un respect exagéré envers les personnes en autorité 

sont susceptibles de reculer afin de permettre à ceux qui ajoutent des titres après leurs noms de 
devancer nos pensées et à formuler nos vérités, simplement parce que, comme professionnels, ils 
"savent" ce qu’ils font. En nous comportant de la sorte, nous minimisons l’importance de la 
contribution que nous, les PQB, pouvons apporter par nos découvertes issues de l’observation de 
soi et du comportement des autres. Après tout, quelle importance peuvent bien avoir nos 
observations personnelles ? Nous ne sommes pas des autorités reconnues du domaine. Nous 
n’avons ni lu ni rédigé de livres académiques pertinents. Que pouvons-nous bien savoir 
d’important sur le bégaiement ? Quoi, en effet ? » 

 Harrison poursuit :  
« J’ai rencontré des personnes ayant substantiellement, sinon totalement, réglé leur 

problème de bégaiement. Elles se sont avérées être des observatrices consommées. Chacune 
d’elles pouvait s’exprimer à partir d’un point de vue bien précis – c’est-à-dire du point de vue de 
son expérience personnelle. Ces individus ont su mettre à profit leurs observations afin de 
travailler sur les difficultés à la base de leur propre syndrome de bégaiement. » 

                                                
 
48 Jiddu Krishnamurti. 1895-1986, philosophe d'origine indienne, promoteur d'une éducation alternative. Apparue 
au sein de la théosophie et de la contreculture des années 1960, sa pensée exerça une influence notable sur des 
auteurs et des personnalités de différentes disciplines. Il a développé une thèse reposant principalement sur l'idée 
qu'une transformation de l'humain ne peut se faire qu'en se libérant de toute autorité. Sa conviction était qu'un tel 
changement devait passer par une transformation de ce qu'il appelait le « vieux cerveau conditionné de l'homme » 
(« mutation de la psyché ») afin d'accéder à une liberté que ni les religions, ni l'athéisme, ni les idéologies politiques 
ne seraient capables de produire, puisque, selon lui, elles ne font que perpétuer les conditionnements. 
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NOUVELLES OBSERVATIONS 

 Je remarquai rapidement que lorsque mon esprit contrôlait cet acte spontané qu’est la parole, 
je finissais par nuire au processus langagier, nuisance qui me laissait un sentiment de crainte 
relativement à mes futures « performances » ; j’en sortais frustrée, paniquée et démunie. 
 En d’autres mots, j’observai un Contrôle, une Perturbation (bégaiement) et la Peur : 
1) Le premier coupable du bégaiement était cette tentative de contrôler la parole. 
2) Ce contrôle perturbait ma parole autrement spontanément fluide et la remplaçait par une 

parole hésitante et répétitive (bégaiement). 
3) Je réagissais à cette perturbation dans ma parole par des émotions (peur, frustration, panique 

et impuissance). 

 J’ai conçu une puissante métaphore que j’utilisais constamment. Je comparais la parole à un 
fleuve qui s’écoule, s’écoulant dans son lit quasi dépourvu de résistance. Le bégaiement semblait 
toujours retourner à sa source : il était la résultante de mon esprit conscient érigeant un barrage 
sur ce fleuve à l’encontre du courant afin de contrôler ce qui a pourtant été conçu comme une 
activité devant s’écouler spontanément. La parole parcourt une voie quasi dépourvue de 
résistance. Tant et aussi longtemps que mon Maniaque de Contrôle Interne49 était en charge de la 
parole, le courant cesserait sa course naturelle. Ainsi en était-il. 

 J’ai observé que plus j’étais obsédée par le bégaiement, plus je bégayais. Le bégaiement était 
le sous-produit de mon système de contrôle personnel (contrôlant mes croyances, mon 
imagination, mes fausses priorités, tout en résistant âprement au courant, à la fluidité). Jusqu’à ce 
que je me fâche vraiment, vraiment, mais alors vraiment contre ce système de contrôle, j’étais 
toujours sa prisonnière. 
 Le paradoxe ultime était cette vérité : « Plus je m’y efforçais, pire c’était. » Même ce grand 
intellectuel, Saint Paul l’apôtre, était perplexe face à ce dilemme. Il se lamentait : « Ces choses 
que je m’efforce de faire sont justement celles que je ne peux faire. Oh, quel homme misérable je 
suis ! Qui me délivrera ? » 
 Je n’étais plus mon Bégaiement. J’étais ce Témoin qui observait son bégaiement, qui 
regardait ce qui se passait sans porter de jugement (du genre ceci est bien, cela est mauvais, cela 
devrait être, tu devrais éviter ceci.) La façon de m’y prendre ressemblait à ceci : « Je remarque 
que je bégaie. Je remarque que je fais beaucoup d’efforts pour sortir les mots un après l’autre. Je 
remarque à quel point cela m’épuise. Je suis consciente de ma respiration. Je remarque que je 
m’efforce de respirer comme on me l’a enseigné. J’observe que plus je fais appel aux techniques, 
plus je bégaie. J’ai constaté que lorsque je me concentre sur les techniques, cela élimine mon 
contenu (le fait de penser au « comment » élimine ‘ce que je veux dire.’). Il se formait, de toute 
évidence, des liens étroits entre un effort trop grand pour parler et un bégaiement accru. » 

                                                
 
49 Ruth emploie l’expression « Inner Control Freak. » 
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 Aussitôt que je réagissais à mes constatations en me disant « Ça ne devrait pas être ainsi » ou 
« Je dois régler cela », je poursuivais simplement mes observations une fois constaté ce que je 
faisais. 

 J’impliquai mon esprit conscient dans mon travail d’écriture sur mes observations. Avec le 
recul, je constate qu’il s’agissait d’un piège sournois puisque le cœur du problème consistait à 
réussir que mon Moi Réel et Petite Moi puissent collaborer ensemble, enrayant ainsi le conflit. 
Car en engageant par inadvertance Petite Moi dans cette tâche difficile qui consiste à jeter mes 
observations sur papier, c’était précisément ce que je faisais : créer une unité entre mon Moi Réel 
et Petite Moi. 

ÊTRE TÉMOIN ET NON JUGE 
 Et il y avait plus : j’acceptai que Petite Moi puisse écrire des mots sur la page ; mais pas 
question qu’elle mène le show. Il m’arrivait souvent de me réveiller à 3 heures du matin avec 
plein de nouvelles « idées » sur le sujet sur lequel j’écrivais. Nombreuses furent les luttes 
matinales que je livrai pour que l’écrivaine en moi (Petite Moi) daigne sortir du lit et commencer 
à écrire. Un peu pénible au début, cet exercice finit par devenir un travail que j’aimais. Mon 
attitude envers l’écriture se transforma puisque, tous les jours, j’allais écrire de nouvelles choses 
que je n’avais encore jamais écrites ou auxquelles je n’avais encore jamais pensées auparavant. 

 Il s’agissait de quelque chose de nouveau pour moi… regarder, observer, noter… tout en 
laissant le jugement derrière. Lorsque je me dirigeais vers certaines réactions ou autres tangentes, 
je me contentais de noter : « C’est une tangente » ou « C’est une croyance non observée… Je 
devrai y voir de plus près. » Lorsque je réagissais à ce que j’observais avec un « Je n’aime pas 
cela » ou un « C’est incorrect », je notais comment ces réactions (si je les ignorais ou que je 
refusais de les remettre en question) anéantissaient mon objectivité. 

 J’avais déjà entendu parler, il y a plusieurs années à Big Sur, du « Stade Témoin » du 
développement personnel. Je comprends maintenant ce dont ils parlaient. 

L’IMAGINATION VA À L’ENCONTRE DE L’OBSERVATION 
 Mes observations se tournaient vers le contenu de mon esprit conscient… je découvris que 
plusieurs croyances erronées étaient profondément ancrées dans mon psychisme et que je n’avais 
aucun moyen de savoir qu’elles s’y trouvaient. Un jour, écrivant sur le bégaiement, j’écrivis 
ceci : « Il y a un blocage dans ma gorge autour duquel je dois envoyer de l’air. » 
 Aussitôt que ces mots atteignirent le papier, je ne pus m’empêcher de rire. Pouvez-vous un 
seul instant imaginer faire une découverte aussi énorme ? Une découverte qu’un psychiatre aurait 
mis 30 ans à constater se révéla d’elle-même en écrivant mes observations. Devrais-je travailler 
sur cette croyance erronée ? Bien sûr que non. Car dès que j’observais mes croyances fausses et 
tordues, poof… elles s’évanouissaient dans la nature pour ne plus jamais revenir. Je dois ici 
préciser qu’il y avait plusieurs versions de cette croyance avec lesquelles j’ai dû travailler ; mais 
pour cette croyance particulière… poof, elle disparut. 

 Je voyais bien que je créais des monstres imaginatifs et que ceux-ci se transformaient en 
blocages de parole. C’est ainsi que je notai que mon imagination était la source de mes croyances 
insensées et d’une peur incontrôlable. Je comparais cela à mes enfants qui, plus petits, 
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s’imaginaient des loups garous qui leur faisaient peur hors de raison. Tout ce que j’avais à faire 
pour les débarrasser de ces loups garous était d’entrer dans leur chambre et d’allumer la 
lumière… et poof, plus de loups garous. 

 Je n’asseyais plus de quitter le bégaiement. Je l’observais. Je me voyais retenir ma 
respiration et je voyais le résultat. Je me voyais essayer de parler avec des muscles tendus et j’en 
observais le résultat. Il se produit quelque chose lorsqu’on observe ce qui se passe et que cette 
observation change tout alors qu’on ne tente même pas de changer quoi que ce soit. Je franchis 
cette porte pour ne plus jamais regarder en arrière. C’était le premier jour du reste de ma vie. 

J’OUVRIS MES YEUX 

 Il y eut des moments dans ma vie que je qualifierais de pure observation. Absence totale de 
pensée. Absence de critique. Pas de croyances rigides inobservées. Pas de « Tu devrais ». Pas 
d’attache à ces choses qu’on m’avait inculquées. Rien d’autre que de regarder librement et 
joyeusement. Lorsque je suis libre de regarder et de voir ce qui « se trouve là », je suis heureuse 
car je n’ai plus à m’en tenir à certaines réponses prescrites. 
 De tels moments de pure observation ne sont pas rares pour moi maintenant et il est exact 
que l’observation change les choses (comme nous le démontre la Physique Quantique). Une des 
relations que j’ai établies c’est que cette liberté est venue à moi après avoir observé cet incessant 
jacassage de mon esprit, que j’aie observé les accusations, que j’aie observé mes folles croyances, 
que j’aie observé cette lutte de pouvoir dans laquelle s’était engagé mon esprit contre ma 
spontanéité naturelle et innée. 
 Ce qui se produisit dans mon esprit lorsque je me permis d’observer mes croyances, mes 
valeurs et mes pensées bizarres, ressemblait à ce qui se produisait dans une série télévisée ayant, 
jadis, connu son heure de gloire, alors que Super Nanny visitait des familles chaotiques pour y 
mettre de l’ordre.50 Mon Observateur sortit de l’ombre pour, graduellement, ravir le contrôle des 
mains de mon Critique. 

DES PROBLÈMES SURGISSENT 
 Les problèmes surviennent lorsqu’on s’en tient à des pensées, des idées ou des croyances 
particulières parce que quelqu’un « d’important » nous a dit que c’était vrai. Le moment où on 
commence à s’attacher au connu (ou à ce que nous croyons « connu ») correspond au moment où 
nous cessons de regarder. Vous ne trouverez jamais la guérison au bégaiement en vous 
accrochant à des idées et des croyances non observées (non remises en question). 

                                                
 
50 Super Nanny (Les Nannys) était une émission de téléréalité, du Royaume-Uni (2004-2008). La série mettait en 
vedette l'éducatrice britannique Jo Frost, qui aidait les parents en difficulté sur le plan de l'éducation des enfants. 
Elle leur enseignait les différentes techniques pour éduquer leurs enfants sans les frustrer. Elle est célèbre pour son 
abord gentil mais ferme. Les reportages suivaient l'ensemble de la démarche de l'éducatrice, qui commençait par 
quelques journées d'observation, suivies par la mise en place de nouvelles règles de vie collective. L'éducatrice 
accompagnait ensuite les parents afin de les aider à construire leur vie familiale autour de ces nouvelles règles. 
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 Un mantra Victorien disait : « Tu ne peux voir avec tes propres yeux. Tu as besoin d’un 
prêtre, d’un prédicateur, d’un enseignant ou d’un sage pour te dire quoi faire. » Cela avait été 
passablement la manière dont j’avais vécu ma vie jusqu’au jour où je cessai de vivre de cette 
manière. Ce qui se produisit lorsque je réalisai qu’il était de ma responsabilité de garder mes 
yeux ouverts. 

 Cela ne voulait pas dire que je ne respectais plus les enseignements et les conseils d’autrui… 
cela signifiait que j’allais chérir ma vision à moi et assumer la responsabilité de ce que 
j’apprendrais de mes propres observations. 
 Je pris conscience que j’allais apprendre à mieux connaître mon esprit résistant et destructif. 
Je constatai que d’observer mes pensées, mes croyances et mes peurs constituait l’antithèse d’être 
manipulée par ces mêmes pensées, croyances et peurs. 

 Ram Dass écrivit : « Le problème commence lorsqu’on s’en tient à une pensée ou une idée 
bien précise. Le cerveau ressent ce besoin de s’ancrer à quelque chose. J’ai 60 ans et si je pense 
en avoir encore 40, alors, j’ai un problème. » 

LORSQUE JE M’EFFORCE DE PARLER, JE BÉGAIE 

 Ce que j’observai fut la raison pour laquelle je devais m’occuper de mon esprit bavard, 
débordant de suggestions subtiles, parce qu’un esprit bavard (même si cet esprit est le mien et 
qu’il est bien éduqué) siphonnait l’énergie de ma détermination. Chaque fois que je m’exprimais 
avec fluidité, mon esprit occupé et bavard débarquait avec de nombreuses alternatives, ou des 
règles, ou des ‘tu devrais’ et autres suggestions du même genre, ce qui était néfaste à ma 
détermination, à mon contenu et à ma libre expression (et cela finissait par se transformer en 
nuisance pour le flot et la fluidité.) 
 Dès que j’eus compris que le fait de travailler consciemment sur ma parole me faisait 
bégayer davantage, je me contentai d’observer et de regarder ce qui se passait, ne faisant rien 
d’autre. J’écoutais simplement ce bavardage incessant (« Mais cela ne devrait pas être » ou 
« Cela devrait pourtant fonctionner »). Je notai par écrit toutes les solutions auxquelles était 
arrivé mon académique d’esprit futé « en pantalons ». Je ne faisais que les écrire, sans plus. Je ne 
jugeais pas les mots qui s’enlignaient sur la page, je n’essayais pas de changer quoi que ce soit. Je 
me contentais de surveiller. J’étais devenue Témoin. Rien d’autre. Pas juge. Juste Témoin. 

 Et je fus étonnée par ce qui se produisit. En étant Témoin de ce qui se produisait, j’observai 
d’importantes formes de résistance : obstacles, fausses croyances, attitudes réfractaires ; je 
découvris avec plaisir que, comme nous l’avaient si souvent dit les scientifiques de la Physique 
Quantique, « L’observation change les choses. » Et dès l’instant où je constatai ce qui se passait, 
la fausse croyance s’évaporait. 
 J’allais plus tard constater qu’en admirant mon esprit académique, je dépréciais cette 
intelligence naturelle et spontanée qui est hors de portée de mon esprit conscient. 
 Malcolm Gladwell (expliquant l’attitude du monde académique) écrivit sur leur mépris 
envers l’esprit naturel… sur cette considérable intelligence naturelle non créée par l’esprit 
conscient. Voici ce qu’il écrivit : 
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 « On les a fait passer pour stupides. Mais elles ne l’étaient pas. Pourquoi pas ? Car chacune 
des personnes présentes dans cette pièce n’a pas un esprit, mais deux. Et alors que leur esprit 
conscient était bloqué, leur subconscient, lui, balayait la salle, passant en revue les possibilités, 
traitant le moindre indice. » 

SAVOIR OBSERVER, UN DON 

 En cherchant le mot « observation » dans le dictionnaire, vous y trouverez à peu près ceci : 
« La faculté d’observer ou de noter. » Il est rarement spécifié que cette faculté se trouve à un 
niveau inférieur au niveau conscient et que, par conséquent, nous n’y avons pas un accès 
conscient. 

 Le Dr Theodore Reik51 écrivit, dans Écouter avec la troisième oreille, sur cette faculté innée 
mais subliminale que nous possédons tous mais qui œuvre dans la « clandestinité » ou hors du 
contrôle de l’esprit conscient. Voici ce qu’il écrivit :  
 « Un organe minime et dissimulé reçoit et transmet les messages secrets lui provenant des 
autres avant même qu’il les comprenne lui-même. Il est pourtant négligé par la littérature 
psychanalytique. Il existe un mot pouvant se qualifier de rareté dans la littérature 
psychanalytique : le mot ‘Je’. Incroyable tout de même que cette position inconsciente qui fait 
presque tout le travail soit ainsi ignorée dans les échanges analytiques. Vous vous imaginez 
discuter de la science du son/acoustique sans parler de l’oreille ou d’optique sans parler de 
l’œil ? » 

 Selon Reik, le monde académique ne fait pas que nier l’importance de l’observation 
personnelle comme source d’information. Le chercheur qui rédige un ouvrage pour publication 
scientifique ne peut que citer les sommités du domaine dans lequel il rédige, prenant bien soin de 
ne jamais mentionner ses observations personnelles, même pas pour étayer ses théories. L’esprit 
scientifique, dont la survie dépend pourtant de l’esprit créatif de l’observateur, nie souvent 
l’existence de l’Observation. 

 Évidemment, on ne peut rien dire sur la nature de ces impressions inconscientes que nous 
recevons sans reconnaitre cette énorme intelligence subliminale qui possède un œil avisé pour (on 
revient à Reik) : « de petites particularités à peine remarquées, c.-à-d. les mouvements, les 
intonations et les regards qui auraient autrement échappé à l’observation consciente parce qu’ils 
constituent des éléments du comportement d’un individu qui passent inaperçus. L’esprit 
conscient a généralement tendance à balayer ce genre d’observations comme étant non 
matérielles et sans conséquence, des choses insignifiantes, indignes de notre attention. » 

                                                
 
51 Theodor Reik (1888-1969)  Éminent psychanalyste autrichien.  Il passa à la postérité surtout pour son article 
sur La couvade (1914) qui sera réédité dans son ouvrage sur Le rituel (1974) et ses livres Écouter avec la troisième 
oreille (paru en 1948) et Le besoin d'avouer (paru en 1925). Après la guerre, il s'intéressera à l'effroi et associera 
cette notion à la névrose traumatique. Il a été l'un des premiers analystes non-médecins. 
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 Cet « organe de perception » (que certains désignent « cœur ») peut percevoir de vastes 
régions auxquelles l’esprit conscient n’a pas accès, celui-ci ne devant s’en tenir qu’au monde 
matériel. On le voit lorsque quelqu’un est timide ou embarrassé. La timidité n’est pas une 
« chose » qu’on peut toucher… on la perçoit, on l’observe. L’observateur saisit en une 
microseconde ce que l’esprit prendrait un temps fou à comprendre. Et tout ceci se produit hors du 
contrôle de l’esprit conscient et n’a absolument rien à voir avec la volonté. 

LE FONCTIONNEMENT DE LA LOGIQUE 

 Ma propre logique (tout comme celle des autres) se bat avec mes observations. Je serais 
tentée d’appuyer une théorie sur le bégaiement qui fut, en son temps, populaire ; mais en laissant 
mes yeux ouverts suffisamment longtemps et en opérant selon un point de vue épuré (sans 
agenda), je finissais par appuyer mes propres observations. 

 Quelques-unes de ces théories provenaient d’autres personnes. Mais il y avait des exceptions. 
Il y avait également des croyances qui ne provenaient de nulle autre que Petite Moi, mon esprit 
conditionné. Ma logique était souvent occupée à « mettre au point » des solutions aux problèmes 
qui surgissaient et cette voix logique allait émettre une explication ridicule de laquelle j’allais 
m’imprégner avant de la remettre en question. 
 Ma logique travaillait comme suit : J’ouvre la bouche pour parler et Petite Moi surgit en 
disant « Tu as besoin d’aide. » Et j’acquiesçais à contrecœur. La Volonté s’époumona à m’aider à 
faire exploser les mots, un à la fois. Et chaque fois que je prononçais un mot, j’étais 
reconnaissante (croyant que l’effort et la force m’avaient aidé à prononcer ces mots.) Bon 
d’accord, c’était pas joli de forcer les mots à sortir, même pas un peu. Mais mon raisonnement 
était le suivant : ‘Si je réussis à peine à faire sortir le mot avec toute cette force, imaginez ce que 
se serait si je n’avais pas essayé ! Je serais restée éternellement bloquée !’  

 J’ai donc attribué du mérite à ma volonté pour m’aider à forcer les mots à sortir jusqu’au jour 
où je dus admettre ceci : j’eus accès à la parole facile lors d’une pause dans mes efforts 
volontaires. Encore une fois : la Volonté n’avait rien à voir avec la parole facile. J’avais remarqué 
que la parole facile se manifestait lorsque je prenais une pause dans mes efforts planifiés ou 
volontaires. Un peu comme « Si votre esprit conscient ne peut livrer la marchandise dont vous 
avez besoin, laissez donc votre Subconscient s’en charger. » 

MODIFIEZ VOS CROYANCES, PAS VOTRE BÉGAIEMENT 
 L’observation m’amena à modifier mes tactiques… ma façon de composer avec le 
bégaiement. Je remarquai que le fait de travailler sur la parole s’avérait contre-productif et, en 
suivant cette « voie, » j’ai trouvé pourquoi il était contre-productif de se concentrer sur le 
comportement (bégaiement). Je décidai donc de ne rien faire sauf remonter chaque comportement 
à sa source… et à chaque fois, cette source s’avéra être la vision que je me faisais du monde 
(principalement, mes croyances). 

 Je remarquai quelque chose qui devait devenir extrêmement puissant dans ma vie : un 
Comportement (bégaiement) prend racine dans notre vision du monde et nos croyances. 

 Cette observation m’amena à cesser de travailler sur le bégaiement (le comportement) et à 
garder mes yeux grands ouverts sur les croyances erronées que j’entretenais sur la parole. 
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 Je pris conscience de mes croyances en plus de les remettre audacieusement en question sur 
papier. En les mettant sur le papier, ce qui se produisait devenait plus évident pour moi. Je me 
concentrai donc sur les croyances plutôt que sur le comportement. J’étais résolue à considérer la 
parole de façon réaliste plutôt que de m’inquiéter du comportement (car j’avais remarqué qu’en 
me souciant de la vérité, celle-ci allait s’occuper de mon bégaiement.) 

 Mon Observateur pénétra mon esprit sombre, alluma la lumière et regarda calmement tout 
autour. Et tout comme je l’avais fait avec mes enfants alors que plusieurs « loups garous » leur 
avaient fait peur, j’allumai la lumière. Et ce fut la lumière qui chassa ces folles croyances et ces 
images. 

 Je découvris, à mon grand enchantement, que, comme nous l’avaient répété les scientifiques 
de la Physique Quantique : l’Observation change les choses. Le truc n’est pas d’« Observer des 
croyances erronées et de s’efforcer de les modifier.» Le truc, c’était que « l’Observation à elle 
seule changeait les choses. » Sans exception, dès que j’apercevais ce qui se cachait derrière mon 
comportement de bégaiement, je n’avais même pas à travailler sur celui-ci. Je travaillai sur ma 
perception de la parole, sur ce que je croyais relativement à la parole. Je détaillerai cette 
expérience dans un chapitre à venir. 
 En notant constamment mes croyances plutôt que de tenter de modifier mon comportement, 
non seulement mes croyances irrationnelles s’évaporèrent-elles, mais de même mon bégaiement. 

OBSERVER LA RÉSISTANCE 

 Comme j’en ai l’habitude, je me répète. Quoi qu’il en soit, je constatai qu’avant même de 
pouvoir considérer objectivement mon bégaiement, il fallait que mon esprit conscient soit 
relativement libre de jugement. La première chose que je commençai à observer fut donc mes 
propres jugements inflexibles. Je cessai de littéralement bloquer ces choses que je me refusais de 
voir. Bloquer quelque chose, c’est y résister ; et nous savons que « tout ce à quoi nous résistons 
persiste. » J’ai constaté que mon esprit avait été conditionné à résister. 

 Alors, j’observai cette résistance. Je notai plusieurs formes de résistance. Je me suis même 
alertée moi-même sur les diverses manières dont j’avais résisté au flot (ce flot que constitue une 
parole naturelle et spontanée). 
 Lorsque je dis que j’observais ce qui se passait avec ma parole et dans ma vie, je ne veux pas 
dire que je m’assoyais en disant « Maintenant, je vais observer. » Toute observation réelle que je 
fis et qui eut une quelconque importance se produisit avant même que je sache que j’observais. 
Ray Bradbury écrivit :  
 « Je croyais n’avoir rien vu, n’avoir rien entendu, n’avoir rien ressenti sur l’Irlande. L’Église 
était déplorable. La température était exécrable. La pauvreté était galopante. Je souhaiterais ne 
rien avoir de tout ça. Je n’aurais jamais cru que mon subconscient me ferait un croque en jambe. 
En plein milieu de toute cette humidité usée à la corde, mes antennes voyaient les gens. Ce n’est 
pas que mon Moi bien éveillé, conscient et alerte, ne les avait pas remarqués, aimés et admirés, 
certains étant même des amis, ni qu’il les voyait souvent, non. » 
 « Mais l’œil subliminal est astucieux. Alors que je me lamentais de mon dur labeur et de 
mon incapacité, mon moi intérieur demeurait, lui, alerte, soufflant profondément, écoutant 
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patiemment, surveillant étroitement, faisant le plein de l’Irlande et de son peuple pour d’autres 
temps alors que je pourrais relaxer et les laisser, à ma grande surprise, se regrouper … 
 « Puis, un après-midi ensoleillé, Michel (dont le véritable nom était Nicolas), le chauffeur de 
taxi, vint s’asseoir à un endroit d’où il échappa à la vision de mon esprit. Il me donna gentiment 
un coup de coude et osa me rappeler nos sorties à travers les marécages longeant la Liffey,52 me 
parlant tout en conduisant lentement sa vieille guimbarde en fer dans l’épais brouillard, soir après 
soir, en me reconduisant à la maison… cet homme était celui que je connaissais le mieux dans 
toute cette contrée verdoyante. ‘Dis-moi la vérité à mon sujet’ me dit Michel. ‘Laisse-la tomber 
telle qu’elle est.’ Soudain, j’avais une anecdote, puis une pièce. L’histoire et la pièce sont 
véridiques. Cela est arrivé comme ça. Cela n’aurait pu se produire autrement. » 
 Nos observations sont notre richesse. Bradbury écrivit encore : « Alors, me croyant ruiné, 
ignorant et ignoré, je me retrouvai avec des pièces à un acte, puis une pièce en trois actes, des 
essais, des poèmes et un roman sur l’Irlande. J’étais, sans le savoir, riche. Nous sommes tous 
riches et ignorons cette réalité cachée que représente la sagesse accumulée. » (The Zen of Writing 
par Ray Bradbury)53 

 Quelle fut la principale observation de Ray Bradbury ? « S’inquiéter de soi est l’ennemi de 
l’art sous toutes ses formes, que ce soit la comédie, l’écriture, la peinture ou la vie elle-même, 
forme la plus sublime de l’art. » 

CROYANCES VS. RÉALITÉ 

 La vision que je me fais du monde n’est pas le monde. Et nos croyances au sujet du monde 
ont tendance à entrer en conflit avec la réalité (avec ce qui se passe vraiment). Il est plus facile et 
plus rapide de mettre à jour nos croyances que de vouloir changer la réalité pour qu’elle se 
conforme à nos croyances sur notre monde (dans notre cas, nos croyances sur la parole.) Mais en 
observant nos croyances (et en les remettant vigoureusement en question), nous pouvons nous 
débarrasser de croyances mal avisées et qui sont profondément imprégnées en nous. 

 J’ai appris qu’il était plus facile, bien plus facile de modifier nos croyances que de changer la 
réalité. Après tout, la réalité n’a que faire de ce que vous croyez. Elle ne fait que se laisser porter 
par le courant. Elle n’a que faire de ce que vous voulez ; elle se contente de faire ce qu’elle fait… 
être ce qu’elle est. 

 Lorsque mon esprit est à ce point rigidement ancré à l’encontre de ce qui se produit parce 
que je crois savoir ce qui pourrait, devrait et doit être, aucun « regard » objectif sur ce qui se 
produit réellement ne peut être porté.  

                                                

 
52 Fleuve Irlandais. 
53 Raymond Douglas « Ray » Bradbury, 1920-2012. Écrivain américain, référence pour l'anticipation. Il est 
particulièrement reconnu pour ses Chroniques martiennes, (1950), L'Homme illustré, recueil de nouvelles publié 
en 1951, et, surtout pour Fahrenheit 451, roman dystopique publié en 1953. 
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SAVOIR SANS APPRENDRE 

 Comme l’écrit Joseph Chilton Pierce 54 : « La pensée isolée, enfermée dans sa position 
arrogante de prédiction et de contrôle, craint l’inconnu, lequel est le royaume d’une intelligence 
perspicace. » La pensée, lorsqu’elle ne s’enligne pas avec nos observations, résiste à notre 
intelligence originale et perceptive, tout en niant tout ce que nous observons et voyons. » Pierce 
poursuit : «  Pour une pensée aussi isolée et arrogante, émergeant d’un cerveau enfermé dans sa 
fuite face à l’anxiété, une telle observation est pur charabia. » 

 Richard M. Bucke55 décrit comme suit la faculté perceptive « d’observation » du cerveau : 
« Il sait, sans les avoir apprises, certaines choses ; par exemple… que l’existence individuelle est 
continue au-delà de ce que nous appelons la mort et que sa capacité est décuplée à la fois pour 
apprendre et initier. » 

 Certaines études portant sur les ondes cérébrales démontrent (et j’explique ce phénomène 
d’une manière plutôt non clinique) que lorsque Petite Moi (notre esprit conscient critique et 
censeur) abandonne ses activités (par exemple la nuit, lorsque nous dormons), les lumières de 
notre hémisphère droit spontané s’illuminent et le « party » commence. N’ayant jamais été une 
personne à rater un party intéressant, ma question fut toujours : « que puis-je donc faire pour 
transformer la nature de mon identité sobre et critique afin de ne plus avoir « à la mettre au lit » 
pour que ma joyeuse identité puisse sortir et s’amuser ? » 

LES MENTALITÉS INFLEXIBLES DÉTESTENT ÊTRE REMISES EN QUESTION 

 Écrire sur ma spontanéité innée me semblait une aberration de l’esprit et m’épuisait souvent 
pour la simple raison que les mentalités détestent se faire interroger. Si vous avez une mentalité 
anti guerre, votre esprit ne voudra rien savoir des personnes que vous jugez « guerrières. »56 Si 
votre mentalité vous dit : « Rien ne vaut la peine de se battre », vous vous refuserez d’observer 
des exceptions à cette mentalité. Si vous avez une mentalité voulant que « la guerre soit la 
réponse à tout », vos options seront hors de tout doute limitées. Quand vous êtes emprisonnée 
dans une façon de croire (même sur le bégaiement), votre esprit conscient devient extrêmement 

                                                
 
54 Joseph Chilton Pearce auteur américain qui a écrit plusieurs livres sur le développement de l'enfant. Il présente 
l'idée du cœur (ou de l'esprit de compassion) comme une autre catégorisation des fonctions cérébrales, d'importance 
égale à celles du thalamus, du cortex préfrontal et de la partie inférieure de l'encéphale. Il considère que le jeu 
imaginatif actif est la plus importante de toutes les activités de l'enfance car elle cultive la maîtrise de son 
environnement. Il a inventé l'expression « compétence créative » ("creative competence" en anglais) pour parler de 
cette maîtrise. De plus, les enfants qui ne s'adonnent pas à cette forme de jeu développent selon lui des sensations 
d'isolement et d'anxiété. Il considère également que la relation parent-enfant est importante, et reproche au manque 
d'allaitement au sein et à l'accouchement moderne de faire tous deux obstacle à cette relation. 
55 Richard Maurice Bucke (1837-1902), souvent appelé Maurice Bucke, était un psychiatre canadien de la fin du 
XIXe siècle. Aventurier dans sa jeunesse, il se mit à étudier la médecine et la psychiatrie et se lia d'amitié avec un 
certain nombre d'hommes de lettres du Canada, des États-Unis et d’Angleterre. En plus d'écrire dans des journaux 
professionnels, Bucke écrivit trois tomes d'un livre d'études : Nature morale de l'homme, avec Walt Whitman. Son 
œuvre la plus connue, Conscience Cosmique, est un classique dans l'étude moderne de l'expérience mystique. 
56 On les qualifie aussi de « faucons ». R.P. 
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sélectif et déformé, s’ouvrant uniquement à ce à quoi vous êtes disposée à considérer. C’est la 
raison pour laquelle les conversations écrites entre « mes deux identités » furent utiles et 
m’ouvrirent les yeux. 

CROYANCES INFLEXIBLES VS OBSERVATIONS 
 Sydney Jourard57 me rappela que lorsque nous avons une mentalité coulée dans le béton, 
nous sommes fermés aux nouveautés. Supposons que vous ayez de moi une image bien arrêtée. 
Dans un tel cas, vous réagirez à moi d’une manière stéréotypée. Vous pourriez croire que je vous 
veux du mal et vous m’attaqueriez verbalement avant même que je puisse placer un mot. Vos 
croyances étant bien arrêtées, pas question d’accueillir favorablement toute nouvelle donnée 
émanant de ma personne. Et non seulement cela ; en sachant intuitivement que vous vous référez 
à une image de moi plutôt qu’à mon Moi Réel, il n’y aura aucune nouvelle révélation de ma part 
parce que j’en aurai déduit (de mes expériences passées avec vous) que cette image et cette 
croyance que vous avez de moi demeureront inflexibles. 

 Vous pouvez utiliser de façon interchangeable plusieurs mots tels qu’image, concept, 
croyance, imagination et pensée. Vous composez avec la vie à travers une image inflexible sur la 
nature des choses (ou ce qu’elles devraient ou pourraient être si seulement j’essayais un peu plus 
fort.) Mais si vous m’observiez sans agenda inflexible, il est plus que probable que je vous 
révèlerais de nouvelles choses à mon sujet. Ma retenue sera donc, la plupart du temps, la 
résultante de votre attitude à mon égard (laquelle je déduis.) 

 La seule façon de faire échec au bégaiement est de garder vos yeux bien ouverts à ce qui se 
passe et de cesser de vous accrocher à des croyances dont vous savez qu’elles ne fonctionnent pas 
pour vous. L’élément le plus nuisible au regard créatif ou observateur est cette mauvaise habitude 
de l’esprit à s’accrocher à certaines idées, croyances, images ou philosophies et de s’y en tenir, 
peu importe les faits. 
 Rumi aurait pu formuler cela ainsi : le sentier de l’observation fait tomber des centaines de 
voiles à tout instant, avançant sans même avoir à marcher. 

                                                
 
57 Sidney Marshall Jourard (1926-1974) était un psychologue canadien ayant écrit un livre sur la psychologie de la 
révélation de soi, le Soi transparent. Il a également écrit sur la personnalité équilibrée : une approche du point de vue 
de la psychologie humaniste, qui est une synthèse des concepts et des techniques que les psychologues humanistes 
ont utilisés et mis à profit dans les années 1960 et 1970. Jourard est également connu pour sa « théorie de l’auto-
divulgation » de la thérapie humaniste. Il a écrit de nombreux autres ouvrages, y compris des essais, des livres et a 
prononcé des conférences sur la croissance en tant qu'être humain. 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Un bateau au port est, certes, en sécurité – mais ce n’est 
certainement pas ce pourquoi il fut construit. » 

 
John A. Shedd, Salt from My Attic 
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CHAPITRE 10 

ÉCRIRE LE MATÉRIEL 
 Si vous vous demandez si la lumière que je vis au bout du tunnel était celle d’un train venant 
vers moi, la réponse est non ; il s’agissait vraiment d’une lumière au bout du tunnel. 

 C’est grâce à l’écriture que je découvris mon monde intérieur. Et cela inclut la faculté de voir 
(une discipline en elle-même… regarder plutôt que décider). L’écriture des mots sur le papier en 
fait aussi partie. Et cela implique cette partie de mon cerveau qui, lisant les mots sur le papier, 
s’écriera: « Eh, mais c’est vrai ! C’est bien vrai ! » C’était aussi la meilleure manière de 
confronter les fausses croyances en les remettant vigoureusement en question. Voir ce qui se 
déroulait à l’intérieur de mon esprit bavard, une fois écrit sur le papier, me fut d’un grand secours 
lorsque vint le moment de composer avec de folles croyances totalement déconnectées de la 
réalité. 

 Comme je l’ai déjà mentionné, je constatai que travailler sur mon bégaiement ne menait 
nulle part ; mais le fait d’avoir observé que travailler sur mon bégaiement ne menait nulle part me 
donna la connaissance. Et le fait de garder mes yeux ouverts plutôt que de réprimer mes 
observations (et en notant ces dernières par écrit) me permit de progresser dans mon 
cheminement. 
 L’écriture est devenue pour moi le moyen de me faire entendre en enterrant le bruit de mon 
esprit bavard. Je réalisai assez tôt que les mots n’étaient que des symboles représentant une 
réalité cachée : ma propre voix qui se frayait un chemin dans l’espoir de se faire entendre par des 
symboles (images et mots). Et une grande part de ce que j’écrivis au début était l’écho de cette 
voix me disant « Eh, arrête de gaspiller ton énergie à vouloir bien parler. Ton cerveau automatise 
naturellement la parole afin que tu puisses canaliser ton temps et ton énergie à d’autres tâches. » 
 L’écriture constituait une de ces principales « autres tâches » qui se substituèrent à mes 
pensées obsessionnelles sur la parole. Lorsque j’obsédais sur ma parole je n’avais rien d’utile à 
montrer. Lorsque j’écrivais ce qui se passait dans la relation entre mes observations et mon esprit 
bavard, je me retrouvais rapidement avec plein de matériel à écrire à ce sujet. De même pour une 
connaissance accrue de ce qui se passait. 

ÉCRIRE QUOTIDIENNEMENT SUR MOI-MÊME  
 Après cette découverte de ma capacité à observer mes processus personnels et à apprendre de 
ce que j’observais (plutôt que de dépendre des « experts »), je commençai à voir poindre une 
conception du monde élargie et plus profonde. Une journée, je pouvais écrire sur moi-même pour 
découvrir, le lendemain matin, des faiblesses dans ma logique dont je n’avais pas eu conscience 
le jour précédent. Plutôt que d’effacer et de réécrire ce que j’avais écrit la veille, je me contentais 
d’écrire de nouveau sur moi. Souvent, je marquais mon Historique58 selon ma vision du monde à 

                                                
 
58 Par ‘Historique’, j’entends la distribution, dans le temps, d’événements/situations de bégaiement. R.P. 
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ce moment-là lorsque survenaient certains événements. (« Oh, je me souviens pourquoi j’avais si 
sévèrement bloqué ce jour-là… je croyais encore devoir fabriquer moi-même les mots. ») 
 Un renversement de situation, à la fois au figuré et bien réel, commença à poindre. Le conflit 
interne occasionné par deux forces d’égales puissances qui s’affrontaient commença à s’évaporer 
et mes pensées en seconde main, provenant d’autres personnes, commencèrent à perdre du terrain 
au fur et à mesure que je faisais confiance à mes propres observations dans le domaine du 
bégaiement, tout comme j’apprenais à leur faire confiance en d’autres domaines. 

 Tenez, par exemple, adolescente, j’avais remarqué à quel point je me sentais bien à cette 
époque-là jusqu’à ce que je ne me sente plus bien. Comment trouver les raisons d’un état aussi 
morose ? En allant chez un médecin ? Rappelez-vous que nous étions une famille de 12 enfants et 
que les médecins n’étaient là que pour les urgences. Ma seule ressource était mes propres 
observations… en observant ce qui s’était produit juste avant que ne s’installent ces 
« déplaisantes sensations. » Comme un enfant de 13 ans, j’en vins à cette conclusion : « Chaque 
fois que je mange une sucrerie, je me sens coupable pendant une bonne demi-heure. » Aucun 
médecin, aucun expert n’aurait pu me dire cela. Il me fallait faire mes propres observations. 

 Au tout début, ces observations s’avérèrent chancelantes ; je me contentai d’ouvrir les yeux 
et de les laisser ouverts. Il y aurait toujours une « Autre Occasion » puisque j’adorais les 
sucreries ; alors, la fois suivante où je me sentis mal, je retournai à l’observation mais, cette fois, 
en y ajoutant l’écriture. J’allais noter sur papier ce que je mangeais et comment je me sentais. Si 
je n’avais que noté mes sentiments sans me référer à ce que j’avais mangé (ou l’inverse), 
l’enregistrement aurait été incomplet et sans valeur. 

 Le même processus était également vrai pour le bégaiement. Une journée, je ne réussissais 
même pas à prononcer un seul mot, même en utilisant les diverses techniques que j’avais 
apprises. Je commençais alors à écrire, à observer et à écrire à la fois mon comportement et la 
manière dont ce comportement affectait ma parole. Vous trouverez à la fin de ce chapitre la toute 
première conversation que j’écrivis. 
 Voici une autre citation de Redéfinir le Bégaiement de Harrison :    

 « Votre but étant de ne plus penser au bégaiement, vous n’aurez plus à le faire si vous le 
notez sur papier. Vous n’avez pas à retenir cette pensée dans votre tête. Si vous avez fait quelque 
chose correctement, vous n’avez pas à vous rappeler comment vous vous y êtes pris. Vous y avez 
accès en tout temps. C’est la mémoire permanente de votre passé. Et elle est tout simplement 
inestimable. » 

LES BIENFAITS DE L’ÉCRITURE 

 Pour citer « Soul Work »59 : 
 « L’écriture vous initie à écouter et à écrire sans censure puisqu’il n’y a pas de mauvaise 
façon de le faire. Votre censeur peut hurler ‘Tu es tellement négative ! Tu es tellement 

                                                
 
59 Autre méthode pour s’auto-connaître et s’auto-améliorer. Googlez le terme pour plus d’informations. R.P. 
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pleurnicharde ! Tu es si insignifiante ! » Mais en continuant à écrire, page après page, vous dites 
à votre censeur « Je suis désolée, mais je poursuis mon travail d’écriture. » Parce qu’il n’existe 
pas de façon négative d’écrire, votre censeur n’a d’autre choix que de comprendre qu’il s’agit 
d’une entreprise que vous prenez au sérieux. Il est mieux de se tenir à l’écart. Cela vous permet 
d’expérimenter toute forme d’écriture et de vous y adonner en toute liberté. » 

 Les auteurs de « Soul Work » parlent aussi des résultats de l’écriture. « Les hyperactifs se 
calment alors que les personnes trop tranquilles s’activent davantage. Vous avez besoin de 
devenir plus sobre ? Alors devenez-le. Vous faites de l’embonpoint. Faites plus d’exercices. Dans 
un atelier de douze semaines, les participants commencent à paraître physiquement différents 
après seulement trois ou quatre semaines. J’ai toujours dit que les individus écrivaient par vanité.  
 « Des amies venaient me voir pour me demander ‘Es-tu en amour ? Tu t’es fait faire une 
ridectomie ? Tu es tellement différente.’ Voilà ce qui arrive lorsqu’on connecte avec notre nature 
interne ; la texture de notre peau s’améliore, nos couleurs changent, on va même jusqu’à 
réaménager la maison… J’ai l’impression qu’on ne fait qu’effleurer la surface de ce vers quoi 
cela peut nous mener. C’est comme si nous fomentions une révolution tranquille. J’appelle cela 
« contagion créatrice » car si une personne semble plus heureuse, ses amies lui demanderont 
«  Mais que fais-tu ? As-tu une aventure ? Tu sembles tellement heureuse.’ Puis elles deviennent 
impliquées dans le processus. » 

LE POUVOIR DE L’EXPRESSION ÉCRITE 

  Mes quatre enfants ont grandi en m’entendant bégayer. Je trouve remarquable qu’aucun 
d’entre eux ne bégaie, ce que j’attribue en grande partie au fait que, dès qu’ils furent à même de 
tenir un crayon dans leurs mains, ils s’exprimaient en écrits ou en images, surtout pendant les 
longs mois d’hiver. L’écriture/le dessin ne les ont cependant jamais empêchés de voir des amis, 
de jouer ou de faire ces autres activités normales de leur âge. Ce n’était que quelque chose qu’ils 
faisaient pour appuyer leurs autres activités. 

 Je ne les ai pas incités à écrire pas plus que je leur ai suggéré. Ils m’ont simplement vu écrire 
et m’imitèrent jusqu’à ce que cela devienne quelque chose de central dans leurs vies. 

 J’observai ce qui ralentissait leur expression. L’une d’elles était ces tas de papiers que mon 
mari rapportait du bureau. Certaines feuilles étant imprimées d’un côté, il arrivait souvent que les 
caractères imprimés soient visibles de l’autre côté de la feuille ; les enfants ne s’en servaient pas. 
Je ne sais pas pourquoi. Ce n’était pas mon travail de deviner le « pourquoi » de tout… je me 
contentais de noter ce qui se passait. Je pris donc l’habitude d’acheter du papier à imprimer blanc 
avec des crayons liquides, papier sur lequel ils s’épanchèrent jusqu’à ce que le papier soit 
entièrement recouvert. Je m’assurai qu’ils n’en manquèrent jamais. C’était un moyen tellement 
facile de tenir occupés pendant des heures quatre jeunes enfants. 

 Autre chose : je ne jugeais pas ce qu’ils faisaient. Je ne disais jamais « ceci est bien, » ou 
« cela est mauvais (deux jugements de valeur). Je demandais plutôt « qu’est-ce que cela 
représente ? » et j’obtenais bien souvent de surprenantes réponses qui, souvent, se transformaient 
en de révélatrices conversations. Un de mes fils, à quatre ans, dessina un dessin représentant des 
gens qui flottaient dans l’espace, leurs vêtements, leurs pantalons et leurs souliers flottant 
également dans l’espace. Je lui demandai « Qu’est-ce que cela représente ? » Il zézaya « Zé cé 
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qué mo disi la maîtlesse dé l’école dou dimansshe. » Comme je posai plus de questions, je 
découvris que son professeur de l’École du Dimanche leur avait donné un cours sur la façon dont 
les mauvais garçons et les mauvaises filles se retrouvaient en enfer… enfer décrit comme « les 
flammes les plus brulantes vous assaillant et desquelles vous ne pouviez vous sauver… ne 
cessant d’implorer pour avoir de l’eau froide. » 

 Soudain, ces images sur le papier nous inspiraient quelque chose de solide pour meubler nos 
conversations. Loin de moi l’idée de faire la vie dure à leur enseignante. Mon travail consistait à 
comprendre la signification, pour les enfants, de ces images et à m’assurer qu’il y ait une voix 
dissidente.  

 C’est à ce moment-là que je pris conscience qu’on pouvait rattacher des significations aux 
mots et aux images… mais que la signification se trouvait principalement dans les yeux de 
l’observatrice et qu’à défaut de pouvoir deviner le sens du dessin, je pouvais toujours le 
demander. Et, immanquablement, on me répondait. C’est ainsi que je découvris que les enfants 
adoraient nous expliquer ce que signifient les images qu’ils inventent. 
 La perception et l’expression des enfants sont presque à l’état pur (la perception et 
l’expression étant toutes deux des activités subliminales.) Leur esprit conscient ne s’étant pas 
encore développé, ils montrent leurs travaux à l’adulte présent dans la pièce pour approbation ou 
désapprobation. Il est important que les parents réalisent que les symboles (mots et images) 
représentent simplement une réalité cachée… la voix de l’enfant cherchant à être entendue au 
travers les symboles (images et mots.) 
 Je suis toujours convaincue que la raison pour laquelle mes enfants ne bégayèrent pas c’est 
qu’ils avaient trouvé une forme d’expression qu’ils aimaient et qu’ils utilisèrent dans leurs vies 
de tous les jours et qu’aucun adulte ne les jugea, ni injustement, ni autrement. Il s’agit, bien sûr, 
d’une théorie bien personnelle aucunement corroborée. 

LE « CAHIER DE NOTES » 

 Au moment où tous ces changements s’instauraient dans ma vie, la communauté au sein de 
laquelle j’évoluais était très académique, peuplée de gens qui croyaient que notre connaissance se 
limitait à ce que les autres nous avaient enseigné, à ce qu’on nous avait appris. Le mantra de ces 
gens était de nature victorienne : « Tu ne peux voir par toi-même. Tu as besoin d’un personnage 
d’autorité pour te guider par le bout du nez. »  L’idée générale prenait la forme suivante : « Tu 
n’es que le produit de toutes ces choses que tu as apprises ou qu’on t’a inculquées. » 

 Un soir je me suis dit « Fort bien ! Voyons si cela est vrai. Vous êtes toutes persuadées qu’on 
ne peut savoir que par ce qu’on a appris de ce qui « se trouve là ». J’ai besoin de vérifier cela par 
moi-même. » 
 Ce soir-là, de retour à la maison, je fis lecture aux enfants avant qu’ils n’aillent au lit. J’avais 
un paquet de papiers avec des crayons reluisants et en couleurs. Puis je leur dis : «  Nous allons 
rédiger un cahier. On l’appellera ‘Le Cahier de Notes’. Nous y noterons tout le matériel que nous 
savons mais que personne ne nous a jamais dit. » 
 L’idée sembla très amusante aux enfants (ils avaient alors entre 5 et 11 ans). Ils furent 
instantanément enthousiasmés par ce projet. 



	  	  	  	  	  LA	  PAROLE	  EST	  UN	  FLEUVE	  –	  ma	  sortie	  du	  bégaiement	   	  

 

 Page 105 sur 216  

 « Je sais, je sais ! » dit l’un d’eux… « Robbie agit très bravement, se vantant constamment 
de ses prouesses mais, la semaine dernière, lorsqu’il descendit la haute glissade, j’ai bien perçu à 
quel point il avait peur. » J’écrivis donc cela. « Le père de David va marier la dame du bout de la 
rue. Il l’a même laissée s’asseoir sur sa voiture toute cirée même si son jeans avait des rivets aux 
poches alors que nous, les enfants, ne pouvons même pas nous en approcher. » Bien que je 
fronçai un sourcil, j’écrivis tout de même cela. 
 Puis les observations se firent de plus en plus fréquentes, certaines étant même écrites par les 
enfants eux-mêmes. Des observations sur eux-mêmes, leurs amis ou des membres de la famille. 
Et même sur moi : « Tu es toujours souriante et tu agis de manière vraiment joyeuse » écrivait 
mon plus vieux « mais je peux deviner lorsque, parfois, tu te sens vraiment triste. » Et une autre 
observation : « J’avais remarqué que Madame Dugan disait toujours « très bien » ou « peu 
importe » lorsqu’elle désirait que les autres se taisent. » Et « J’ai remarqué que papa dit toujours 
‘Rien’ lorsqu’il désire que tu lui demandes ce qu’il veut. » 

 Cette fois, j’étais celle qui était sidérée. Comment d’aussi jeunes enfants peuvent-ils savoir 
tout cela ? Nous n’avions jamais parlé de ces choses ensemble. Personne ne leur avait rien dit de 
ces choses qu’ils venaient de mentionner. Je ne dis pas que toutes leurs observations étaient 
exactes. Je vous dis seulement ce qui se produisit. 

 Puis je commençai un autre cahier que je nommai « Choses que j’ai remarquées au sujet du 
bégaiement. » Ce cahier allait devenir, pour moi, un gigantesque projet. Dans ce cahier, je notai 
mes observations à l’effet que lorsque j’étais seule ou que je chantais ou parlais à l’unisson, etc., 
je ne bégayais pas. Je pouvais lire à haute voix pendant des heures sans bégayer lorsque je me 
retrouvais seule et que je savais être seule. 

LE ZEN ET L’ART D’ENTRETENIR UNE MOTO 

 C’est en écrivant mes observations que je suis devenue ma plus fidèle alliée et que je gagnai 
en estime de moi (et en estime de mes propres regards/observations). L’écriture était le reflet 
extérieur de ce qui se passait entre ma tête et mon cœur. L’écriture était le reflet de ma vie 
d’observation. L’écriture m’enseigna la dignité de mon « Moi Réel », la dignité de dire la vérité. 
J’aurais voulu, plus d’une fois, détruire ma machine à écrire ou mon ordinateur, mais j’ai toujours 
su qu’il n’y avait pour moi aucune autre issue. L’écriture fut pour moi le commencement d’une 
nouvelle compréhension. L’écriture m’apprit presque tout ce que je sais. L’écriture ressemble à 
cette Géante Éolienne dans ma tête qui transposait ma vision, mes observations et mes 
perceptions en mots écrits, leur insufflant ainsi une énergie active. 
 Le livre, « The Art of Motorcycle Maintenance », écrit par Robert Pirsig,60 fut pour moi une 
autre révélation, confirmant une fois de plus le pouvoir de transformation de l’observation. Je 

                                                
 
60 Robert Maynard Pirsig. Philosophe et écrivain américain, célèbre pour son premier livre, Traité du zen et de 
l'entretien des motocyclettes, publié en 1974. Le livre présente l'interprétation et la définition de la Qualité et 
du bien de Pirsig. Le livre, qui est toujours un bestseller, décrit sous forme quasi-autobiographique, le voyage d'un 
motocycliste avec son fils et quelques amis à travers l'Amérique du Nord. (Malgré son titre, il n’a rien à voir avec 
l’entretien d’une moto.) 
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suis toujours fascinée par ce livre qui contribua au renforcement de ma vision naissante mais 
fragile de la valeur curative de cette capacité que nous avons d’accéder à d’importantes 
informations par l’observation et l’expression de ces observations (en écrivant sans corriger, ni 
critiquer, ni même modifier ce que j’avais déjà écrit.) Je me laissai porter par le courant. Et ce flot 
m’amena, facilement et naturellement, vers ma parole. 

MAIS OÙ VA MON BÉGAIEMENT ? 
 J’étais dans mon troisième mois de regard/expression lorsque je notai que mon bégaiement 
avait pratiquement disparu. D’autres l’avaient remarqué avant moi. Ce fut pour moi un véritable 
choc… me voilà, sans aucune intention d’améliorer mon bégaiement alors qu’il disparut de lui-
même. 
 C’est au moment opportun que je mis la main sur le livre de Robert Pirsig. C’était une œuvre 
de fiction sur un professeur d’université qui avait connu le difficile calvaire d’une dépression 
nerveuse. On y référait, dans sa nouvelle vie, comme le Narrateur ; mais dans son « ancienne 
vie, » il était « Phaedrus. » 
 Le Narrateur avait entrepris un voyage en moto avec son jeune fils, retournant dans le 
Montana, dans cette ville et sur ce campus où il avait enseigné au niveau universitaire. 
Graduellement, le Narrateur rétablit le contact avec ce qu’il avait auparavant cru et enseigné. En 
voici un exemple : 
 « Aujourd’hui, je veux entreprendre la première étape de son cheminement dans la Qualité, 
phase non métaphysique, et cela sera agréable. Il est bien d’amorcer agréablement des voyages, 
même en sachant qu’ils ne se termineront pas ainsi. » 

 Donc, en se référant à ses vieilles notes de classes, il se mit à la tâche de reconstruire la façon 
dont la Qualité était devenue un concept de travail dans l’enseignement de la rhétorique : 

 « Il a grandement innové. Il avait eu des problèmes avec certains étudiants qui n’avaient rien 
à dire. Il croyait, au début, qu’il s’agissait de paresse pour, plus tard, constater que ce n’était pas 
le cas. Ils n’avaient tout simplement rien à dire. 
 « L’une d’elles, une fille avec d’épaisses lunettes, désirait écrire un essai de 500 mots sur le 
Montana. Il était rompu au sentiment de détresse qui accompagnait d’ordinaire ce genre de 
projets et lui suggéra, sans pour autant la diminuer, de réduire la portée de son sujet à Bozeman.61 

 « Lorsqu’arriva le moment de remettre son travail, elle ne l’avait pas et elle en était très 
contrariée. Elle avait eu beau essayer à maintes reprises, elle ne trouva rien à dire. 

 Il avait déjà échangé sur cette jeune femme avec ses anciens professeurs et leurs impressions 
concordèrent. Elle était sérieuse, disciplinée et travaillante, mais très ennuyeuse. Elle était 
totalement dépourvue de toute étincelle de créativité. Ses yeux, derrière ses épaisses lunettes, 

                                                                                                                                                        

 
 
61 Ville du Montana. 
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étaient ceux d’une bête de somme. Elle ne tentait nullement de lui mentir ; elle n’avait vraiment 
rien trouvé à écrire et elle était très contrariée par son incapacité de faire ce qu’on lui avait 
demandé. 

 Il était décontenancé. Sur le coup, il ne trouva, lui non plus, rien à dire. Après un moment de 
silence, il fit un étrange commentaire : ‘Tiens-t’-en à la rue principale de Bozeman.’ Quel éclair 
de génie ! 
 « Elle fit un signe de la tête et se retira. Mais juste avant son premier cours, elle revint 
complètement désemparée, en pleurs, désespoir qui, de toute évidence, couvait depuis longtemps. 
Elle était encore incapable de dire quoi que ce soit et ne comprenait pas pourquoi, si elle ne 
trouvait rien à dire sur Bozeman, elle devrait être capable d’en trouver sur une seule rue. » 
 Il (Phaedrus) était furieux. « Tu ne regardes pas ! » dit-il. Il venait de se rappeler son propre 
renvoi de l’université parce qu’il en avait trop à dire. Derrière toute vérité subsiste une infinité 
d’hypothèses. Plus tu regardes, plus tu vois. Elle ne regardait pas vraiment et, sans trop savoir 
comment, elle n’y comprenait rien. 
 Il finit pas se fâcher : « Alors, tiens-t’-en à la façade d’un seul édifice de la rue principale de 
Bozeman. La Maison de l’Opéra. Commence avec la première brique du haut à gauche. » 
 Les yeux de la fille s’élargirent derrière ses épaisses lunettes. Pour être bref, la fille arriva au 
cours suivant avec un regard médusé et lui remit un essai de cinq mille mots sur la façade de la 
Maison de l’Opéra de la rue principale de Bozeman, au Montana. 

 « Je m’installai au comptoir de hamburger de l’autre côté de la rue » lui dit-elle, « puis je 
commençai à écrire sur la première brique, puis sur la seconde et, arrivée à la troisième, tout vint 
à moi sans que je ne puisse plus m’arrêter. Ils pensaient que j’étais folle et se moquèrent de moi. 
Voilà le résultat. Je n’y comprends rien. » 

 « Phaedrus n’y comprenait rien non plus. Mais au cours de longues marches dans les rues du 
Montana, il y réfléchit et finit par comprendre qu’elle avait été, de toute évidence, bloquée par le 
même genre de problème qui l’avait paralysé le tout premier jour de sa carrière d’enseignant. » 

DÉBLOCAGE 

 Voici l’évaluation que fit Phaedrus de cette étudiante : 
 « Elle bloquait parce qu’elle tentait de répéter, dans son écriture, des choses qu’elle avait 
déjà entendues, tout comme le premier jour où il tenta lui-même de répéter des choses qu’il avait 
déjà décidé de dire. Elle ne pouvait penser à quoi que ce soit pour écrire sur Bozeman, ne 
pouvant se rappeler de rien qu’elle ait déjà entendu et qui serait digne d’être répété. 
Étrangement, elle ignorait pouvoir regarder et voir de nouveau par elle-même, comme elle 
l’écrivit, sans d’abord se référer à ce qui avait été dit auparavant. » 
 Le fait de réduire sa réflexion à une seule brique rompit le blocage car elle ne pouvait 
échapper à l’obligation de regarder de façon originale et directe. « Une fois admise l’idée de 
regarder directement par eux-mêmes, ils réalisent qu’il n’y a pas de limite à ce qu’ils peuvent 
voir. Il s’agissait aussi d’un exercice de construction-de-la-confiance-en-soi car, ce qu’ils 
écrivaient, même si cela paraissait terre à terre, n’en était pas moins de leur propre cru, sans 
reprendre l’œuvre de quelqu’un d’autre. » 
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 Phaedrus croyait que l’éducation peut nous éloigner de notre capacité à apprendre par 
l’observation. Lorsque cela se produit, y a-t-il un moyen d’y faire échec ? Il avait oublié l’image 
de sa propre expérience à retrouver son flot spontané. Son étudiante n’avait-elle pas vaincu son 
blocage en s’assoyant et en écrivant, écrivant et écrivant ce qu’elle observait, notait, et voyait 
(écrivant ainsi à partir de son cerveau droit ?) 

 Alors que la formation de nos pensées est fortement influencée par notre environnement, il 
en est autrement pour notre capacité à observer. Pour définir le travail de cet Observateur, nous 
pourrions dire : L’Observateur voit ce qui se produit avec un regard non biaisé. Il voit par lui-
même sans qu’on lui dise ce qui est là ou ce qui devrait s’y trouver. De plus, observer sans 
jugement se compare à la capacité de percevoir le sens des choses à un niveau profond, bien plus 
profondément que l’esprit conscient (limité à la logique, à l’imagination et à la mémoire) est à 
même d’aller. 
 C’était le secret : cette fille fut guérie de son blocage en ‘écrivant ses observations provenant 
de son cerveau droit plutôt que de son réflexif cerveau gauche. » (Voir ma note en fin de chapitre. 
R.P.) 

 Et ce travail se poursuivit car en écrivant ce qu’on observe, nous renforçons notre cerveau 
droit. Le cerveau droit étant l’initiateur de la parole qui émane de vous, le renforcement du 
cerveau droit est à la base même d’un retour à la fluidité. 
 En écrivant de cette manière, de grandes vérités sur votre bégaiement (ainsi que sur bien 
d’autres choses) vous apparaitront à partir d’événements bien plus banals. Pensez-y un instant. 
Vous réalisez que les idées ne proviennent pas littéralement d’événements ordinaires. Le cerveau 
droit possède la capacité d’observer et d’interpréter, évaluant secrètement la signification 
profonde se cachant même dans les événements les plus terre à terre. Vous ne tentez pas 
consciemment d’observer et d’interpréter. C’est ce que fait spontanément et automatiquement le 
cerveau droit. 

 L’observation simplifie la vie. En observant à quel point vos croyances vous trainent dans la 
boue, donnant lieu à de complexes imbroglios, seule l’observation de ces croyances vous aidera à 
mettre un terme à votre résistance. En observant vos pensées et vos croyances, portez une 
attention spéciale à ces pensées qui ne cessent de s’imposer à vous comme distractions et notez-
les par écrit. 
 Le simple fait d’observer et de donner une voix à ces observations est central à la plupart du 
matériel de ce livre. L’importance des données lues ou entendues d’autres sources/personnes n’a 
fait que confirmer et renforcer mes propres découvertes. 

 L’idée la plus importante qui ne devrait jamais vous quitter est la suivante : tout changement 
dans votre parole commence par l’observation. 
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OBSERVER (ET ÉCRIRE SUR) VOS BLOCAGES 

 On m’a enseigné que nous créons la réalité. Cela ne m’a jamais semblé véridique. Je n’ai pas 
créé la gravité.62 Pas plus que j’ai créé l’univers. Il y a cependant une chose que j’ai créée. Une 
chose pour laquelle je commence à assumer ma responsabilité. C’est Petite Moi (mon 
esprit/imagination) qui excellait à créer mes blocages. 

 Ce ne fut certes pas une joyeuse trouvaille que de réaliser que je créais, moi-même, mes 
blocages. Et la seule manière pour moi de me débarrasser de ces blocages fut de les observer. 
D’inflexibles croyances (regroupements de pensées) qui ne représentent pas la réalité réussirent à 
s’immiscer dans mon processus langagier et ainsi bloquer quasiment chaque mot que je tentais de 
prononcer. Mais ces blocages ne « s’autoproduisaient » pas. Non. Pas du tout. Parce que les 
fausses croyances avaient été créées par ma Petite Moi (mon esprit logique) pour que je 
comprenne… elles s’avéraient, neuf fois sur dix, fausses. Seule une observation attentive pouvait 
neutraliser ces blocages. 

EXTIRPER UNE CROYANCE BIEN ENRACINÉE 
 Certes, l’observation/écriture constituait un travail laborieux mais seuls l’observation de mes 
croyances et le fait de transposer en écrits ce que j’observais me permirent d’identifier une 
croyance cachée à laquelle je m’agrippais depuis bien des années. Cette croyance cachée était la 
suivante : « J’ai une grosse protubérance dans ma gorge autour de laquelle je dois souffler de 
l’air. » Lorsque je finis par la coucher sur papier, j’avais enfin quelque chose de solide à 
observer. « J’ai un blocage dans ma gorge autour duquel je dois souffler de l’air » furent les mots 
que je couchai sur le papier, mots qui m’apparaissent aujourd’hui extrêmement amusants. 
Comment ai-je pu un seul instant croire une chose aussi ridicule ? Pourtant, il m’a fallu avoir 
recours à l’observation et à l’écriture de cette observation sur papier pour que je prenne 
conscience de ce très important premier blocage autogénéré. 
 Pas de doute : l’observation et l’écriture de cette observation m’ouvrirent les portes de la 
connaissance. Je ne sais trop comment les autres s’y sont pris pour faire éclore au grand jour leurs 
problèmes pour ensuite les dissoudre. Il est clair que dans mon cas, ce fut la simple observation et 
l’écriture qui fit ce travail. Et c’est la connaissance qui change toute la donne pour atteindre la 
Zone, cet état de bien-être libre de tout effort conscient. 

CONVERSATION # 1 (Petite Moi écrit en italiques) 
 « Ça me rend folle de bloquer sur les mots. Je vois bien comment les autres me regardent. Je 
ressens leur embarras davantage que le mien. Mais je ne peux contrôler ma façon de 
m’exprimer. C’est comme si je recevais derrière la tête un coup de bâton de baseball sans que je 
puisse, d’aucune manière, ni le prédire ni le prévenir. Je suis impuissante. Je me retrouve 
soudainement coincée sur un mot, m’efforçant de diriger ma respiration autour du blocage. » 

                                                
 
62 Newton non plus d’ailleurs J R.P. 
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 « Je peux voir ton bégaiement, ce que tu ressens, ton désespoir. Laisse-moi te poser une 
question. Pourquoi dois-tu forcer pour faire sortir ta respiration ? Qu’est-ce qui te bloque ? » 
 « Je force car j’ai besoin que l’air passe au travers quelque chose dans ma gorge. » 
 « Quel est ce ‘quelque chose’ ? » 
 « Je ne sais pas. 
 « Examinons ce blocage ensemble. Deux têtes valent mieux qu’une. » 
 « D’accord. » 
 « De quel genre de blocage s’agit-il ? » 
 « Cela ressemble à un GROS blocage dans ma gorge. » 
 « Un blocage littéral ? » 
 « Littéral ? Que veux-tu dire par littéral ? » 
 « Bien, je veux dire un blocage physique. » 
 « Bien sûr, je crois qu’il s’agit d’un blocage physique. » 
 « Résumons-nous : tu crois avoir un gros blocage physique littéral dans ta gorge autour 
duquel tu dois souffler de l’air afin qu’un son puisse être prononcé ? » 
 « C’est cela. » 
 « Pourquoi n’écris-tu pas cela ? » 
 « D’accord, d’accord, voilà ! C’est écrit. » 
 « Bien, je le vois. Tu crois avoir un blocage littéral dans ta gorge. » 
 « C’est bien cela. » 
 « J’ai remarqué que tu n’avais pas toujours de blocage dans ta gorge, par exemple lorsque tu 
lis toute seule, que personne n’est autour. » 
 « C’est juste. » 
 « Ne serait-il pas logique de s’interroger, de se demander « s’il s’agissait vraiment d’un 
blocage, il serait là constamment, peu importe qu’il y ait ou non d’autres personnes ? » 
 « Bien, j’écris cela. Maintenant que je le vois écrit sur le papier, je commence à douter de 
l’existence d’un véritable blocage dans ma gorge. » 
 « Ton comportement est révélateur de tes croyances. Pousser sur quelque chose dans ta gorge 
démontre que tu crois que quelque chose y est pour faire obstacle à ta parole. Croire en quelque 
chose ne lui donne pas vie pour autant tu sais. » 
 « Eh bien alors ! Ce blocage n’est pas réel. Ce n’est qu’une croyance !! Quelque chose que 
j’ai moi-même inventé. Voilà une constatation importante ! Très bien ! Que dois-je faire pour 
modifier cette croyance ? » 
 « Tu n’as pas à travailler pour modifier cette croyance. » 
 « Que veux-tu dire ? » 
 « Regarde ! La croyance est déjà disparue !! Porte une attention spéciale à ce que nous 
venons de faire. Nous avons extirpé cette croyance de ton esprit pour la coucher sur papier, la 
rendant ainsi visible. L’écriture ne se contente pas de rendre visibles les « croyances cachées » ; 
la croyance prend aussi une forme solide pour que nous puissions la voir, la remettre en question 
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et tout devient plus clair. Aussitôt que tu as compris, tu dis ‘Wow ! Mais c’est vrai ! Je ne peux 
croire que je combattais un tigre de papier.’ Enfin, quelque chose comme ça… » 
 « Voyons si je comprends bien… cette croyance inflexible et résistante m’accompagnait 
depuis fort longtemps (même si elle était cachée) et aussitôt que je l’exposai au grand jour, que 
je lus ses mots noir sur blanc, j’ai tout de suite réalisé, sans l’ombre d’un doute, qu’elle n’était 
pas réelle… alors cette croyance s’évapora dans l’air (sans même que j’aie à tenter de la faire 
disparaître). Elle ‘n’y est’ simplement plus. » 
 « Ces gars de la Physique quantique ont bien raison : l’observation change tout. » 
 « Ce processus changera-t-il d’autres croyances ? » 
 « Cela, c’est notre travail. Tu m’identifies tes peurs et j’allumerai la lumière afin que tu 
puisses voir tes loups garous s’évaporer. C’est alors seulement que tes peurs s’évanouiront. » 
 « Et le papier sera notre lieu de rencontre ? » 
 « Tu connais un meilleur endroit ? La prochaine fois que tu bégayeras pire que d’habitude, 
pose tes pensées et tes croyances sur le papier de manière à ce que nous puissions nous faufiler 
derrière le comportement de bégaiement et trouver ce qui s’y ‘cache’. » 
 « Ça me plait. Cette idée m’est très réconfortante. » 

REGARDE ! MA PAROLE SUBIT UNE TRANSFORMATION ! 

 Je ne prétends pas que ce qui a fonctionné pour moi aura des résultats semblables pour vous. 
Tout ce dont je suis certaine, c’est que mon bégaiement se prêta à un tel processus permettant à 
mes deux identités de s’étaler sur le papier et ainsi s’exposer pendant des heures. Je congédiai 
mon esprit conscient de sa position de PDG de la parole pour lui assigner la tâche d’écrire le flot 
sans qu’il puisse émettre d’opinions, prononcer de sermons ni dire des platitudes. 

 Après avoir écrit pendant 3 mois sur le flot (la majeure partie étant des observations sur mes 
propres sensations, croyances et comportements), ma parole changea du tout au tout… sans que 
le bégaiement ne fasse l’objet d’une seule de mes pensées. 
 Il y a une chose étrange que je ne comprends toujours pas : même si je cessai de bégayer 
alors que j’étais à Munich, lorsque je retournai aux États-Unis pour visiter mes parents, j’ai 
recommencé, depuis le tout premier mot « A-a-a-a-allo, » à bégayer autant qu’avant (mais 
seulement en présence de mes parents.) Cela allait me prendre un autre 3 ans avant que je puisse 
parler devant mes parents avec autant d’aisance que devant d’autres personnes. Je présume qu’il 
s’agit d’un de ces mystères non résolus de mon bégaiement.   
 

NOTE DE FIN DE CHAPITRE : 
Nous savons que l’hémisphère droit est celui de l’intuition, de la créativité et des sentiments alors que le 
gauche est celui de la réflexion, la logique et celui qui gère la parole. (Je vous invite à consulter Wikipédia 
pour de plus amples informations car le tout n’est pas aussi simple que cela. R.P.) 

 Alors que je travaillais sur ce chapitre, je constatai que Ruth avait une vision pas mal plus articulée 
des deux hémisphères. Je lui écrivis donc un courriel auquel elle répondit de la façon suivante : 
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 « Rick : La raison pour laquelle je n’aime pas utiliser ‘hémisphères droit et gauche’ c’est que 
l’inconscient (droit) est la source du contenu et que le subconscient (gauche) représente la conscience 
symbolique qui transforme le contenu en symboles. J’ai choisi d’utiliser spontané/automatique pour 
désigner les hémisphères droit (spontané) et gauche (automatique) travaillant de pair afin de produire la 
parole. Et la parole est définitivement produite par la partie spontanée/automatique du cerveau plutôt que 
par le lobe préfrontal conscient. Techniquement, ce qui suit est donc correct : « Et ce travail se poursuivit 
car en écrivant ce qu’on observe, nous renforçons notre cerveau droit. Le cerveau droit étant l’initiateur 
de la parole qui origine de vous, le renforcement du cerveau droit est à la base même d’un retour à la 
fluidité. » 

 « Le cerveau droit est l’initiateur de la parole puisqu’il donne une vision ou un contenu (le 
‘quoi’)….c’est notre « observateur silencieux. » Le cerveau visionnaire (ne pas confondre vision avec 
imaginaire ou imagination) et le cerveau verbal devant travailler de pair afin de produire la parole, il 
n’en demeure pas moins que le cerveau visionnaire est l’initiateur de la parole. »  

 « Je viens tout juste de terminer un livre intitulé The Back of the Napkin, qui explique comment ces 
deux cerveaux subliminaux collaborent spontanément (droit) et automatiquement (gauche) pour produire 
la parole… ce qui signifie que nous n’avons pas à penser à la parole puisque le cerveau automatise toutes 
ces complexités accompagnant cette dernière. Un exemple : le fait que je puisse remarquer lorsqu’un ami 
me semble quelque peu susceptible (cerveau droit/spontané)… et sans y penser ni faire d’effort, cette 
observation est accueillie par le subconscient qui peut alors « réfléchir » ou « considérer » pourquoi il en 
est ainsi (lui ai-je pillé sur les orteils ou l’ai-je appelée Grosse….) tout cela se produisant hors de portée 
du radar de notre esprit conscient. Ce n’est que plus tard que je prendrai conscience de ce que j’ai 
observé. » 

(Fin de la citation, Ruth Mead, 21 février 2013.)  R.P. 
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MON ARRIVÉE DANS LA ZONE 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« La patience et la persévérance ont un effet magique 
devant lequel disparaissent les difficultés et s’évaporent 

les obstacles. » 
John Quincy Adams  
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CHAPITRE 11 

ATTEINDRE LA ZONE 
 Mon arrivée dans la Zone signifiait que je n’aurais plus à livrer bataille contre mon intellect. 
C’était terminé. Mon Moi Réel prenait dorénavant ma parole en charge et n’allait plus tolérer 
cette attitude d’ingérence, ces croyances déformées, ces suggestions et ces argumentations de 
mon petit intellect bavard, spécialement lorsqu’il s’agit de la parole naturelle et spontanée 
s’écoulant librement. 

 Dès l’instant où je me surprenais encore à penser à ce que j’allais dire et comment le dire, je 
disais « arrête, c’est assez ! » Et je retournais à cette métaphore qui prenait forme dans ma tête… 
considérant la parole comme je le faisais avant l’entrée en scène de mon impertinent Boss en 
pantalons… c’est-à-dire comme un fleuve qui s’écoule, échappant à l’emprise de mon esprit 
conscient. Mon esprit conscient n’a pas accès à cette partie de moi qui s’écoule naturellement 
(fluide). Alors, lorsque mon esprit bavard tentait de s’intercaler entre le flot et ma parole ‘fluide’, 
je lui intimais l’ordre de se mêler de ce qui le regarde et donc, de la fermer. 
 Aussi longtemps que je pensais encore à la parole et que je m’efforçais de la contrôler, c’est 
que je fonctionnais encore selon une vision du monde erronée. J’étais alors dans les griffes d’une 
mentalité que j’appelais souvent « la philosophie du tirant de bottes, » croyant pouvoir m’extirper 
moi-même du bégaiement en tirant d’un coup sec sur mon tirant de bottes. 
 Plutôt que de travailler sur ma parole, j’observais comment mon esprit conscient s’ingérait 
dans celle-ci. Lorsqu’enfin je cessai de bégayer, ce n’était pas tant le résultat d’efforts pour cesser 
de bégayer que celui du nettoyage de ce chenal que j’appelle mon esprit ou « Petite Moi » afin de 
permettre à l’écoulement, à la fluidité, de reprendre son cours normal. Parce que c’était mon 
esprit qui avait érigé tous ces barrages et ces blocages, lorsque le bégaiement s’en alla, ce départ 
se produisit de lui-même, plus ou moins soudainement. 
 Une fois parvenue à la « Zone », mes efforts cessèrent graduellement. De même mes 
tentatives. Mon esprit cessa son bavardage. Je n’insistais plus sur la nécessité pour moi de savoir 
comment les choses devaient se présenter. Je laissai libre cours à la direction et au contenu de 
mon écriture et à ma parole. En abandonnant toute résistance, les mots allaient dorénavant 
« s’écrire d’eux-mêmes » sur la page. Alors que cette écriture spontanée allait prendre un certain 
temps pour se métamorphoser en parole spontanée, l’écriture me rapprocha de ma nature 
spontanée, confirmant que cette « force » y était toujours, prête à s’exprimer à la moindre 
occasion.  
 Tout en apprivoisant cette « Autre » en moi, je commençai à voir à quel point tout ce qui 
était fait par cette « elle » l’était sans effort conscient, se produisant naturellement et 
spontanément. Mon respect envers les capacités de mon Moi Réel naturel se faisait grandissant. 
Je cessai de m’approprier l’acte de parler au fur et à mesure que je reconnaissais que la parole 
émanait de mon Moi Réel… sans y penser, ni faire d’effort. 
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FAIRE CONFIANCE AU SURNATUREL  

 Les croyants nous ont toujours dit qu’il y avait deux attitudes face à la réalité : Grâce et 
Travail. 

 La Grâce est notre capacité à nous reposer d’actions telles que : tentatives, discipline, effort, 
pousser/tirer et l’angoisse afin que le courant s’initie. Les Travaux sont l’état dans lequel nous 
avons refusé de nous laisser-aller. Nous essayons encore, comme des fous, de nous exprimer 
correctement, pensant, réfléchissant, prévoyant… nous agrippant toujours « aux bords de la 
piscine, » nuisant ainsi à notre spontanéité. 
 Se retrouver dans la Zone semblait plus biologique et naturel que tout ce que j’avais connu. 
Ma parole saccadée l’était moins et commença à s’écouler, écoulement nullement scénarisé, les 
mots prononcés sans y penser, sans planification, ni préparation, ni répétition préalable, sans 
attentes aucune. Je croyais que la parole avait changé « d’elle-même » parce que j’avais livré 
bataille au surcroit de contrôle… et que j’avais gagné la guerre. Ma vision du monde s’était 
transformée, et plus particulièrement mes conceptions envers la parole. Et tout en observant les 
croyances qui n’appuyaient pas cette nouvelle manière de parler, les choses changèrent. 

MAIS QUE SE PASSE-T-IL DONC ICI ?  
 Ce sont mes enfants qui, les premiers, constatèrent le changement dans ma parole, suivis de 
mes amies. Et puis un jour je me suis dit : « Eh, tu sais quoi ? Ça fait longtemps que je ne t’ai pas 
entendu bégayer ! » (Puis craignant de me construire de trop grandes attentes et de connaître la 
déception, je m’empressai de repousser cette pensée). 
 Quelques semaines plus tard, une de mes meilleures amies, très familières avec ma situation, 
cogna à ma porte. Ne pouvant attendre que je lui ouvre, elle se précipita à l’intérieur et marcha 
jusque vers moi, brandissant la parution matinale encore toute fraiche du journal « Die Welt. » 
« Tu dois lire ça ! » me lança-t-elle. Il s’agissait de l’histoire de plusieurs enfants allemands 
délivrés du bégaiement non pas en ayant travaillé sur celui-ci, mais, assis face à leurs dactylos, 
plusieurs heures par jour, écrivant leurs observations honnêtes et authentiques sur leurs 
sentiments, leurs croyances et leurs agissements. Cet article eut sur moi un effet revigorant, 
m’insufflant un formidable « mojo »63 pour les jours à venir. 
 Oh, bien sûr, j’avais encore des moments passagers d’hésitations ; mais en autant que les 
gros blocages étaient concernés… ils étaient complètement disparus. Disparus ! Vous 
m’entendez ? Pouvez-vous seulement imaginer cette incommensurable joie que je ressentis ? Ce 
désastre qui était venu tout près de ruiner ma vie était, sauf quelques manifestations ici et là, 
disparu. 

 Quelques années plus tard, j’allais quitter Munich pour rentrer aux Etats-Unis pour y 
démarrer une entreprise qui m’obligerait à parler quotidiennement au téléphone pendant des 

                                                
 
63 Motivation. 
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heures, et cela sans bégayer. Étonnant, sachant que, jusqu’à ce moment-là, le téléphone avait été 
mon pire ennemi (comme il l’est pour la grande majorité des PQB – la bête noire, comme on dit.) 
 Je ne suis toujours pas capable de vous expliquer comment je suis arrivée à cette étape de ma 
vie où c’était devenu facile, étape à laquelle je me réfère comme « la Zone », raison de ma 
prudence à vous raconter, aussi précisément que possible, les événements qui précédèrent ces 
soudaines apparitions de fluidité. 

SOUDAINES APPARITIONS DE FLUENCE 

 Je fus vraiment étonnée de connaître de soudaines apparitions de fluence sans aucun 
avertissement. Pourquoi ? Qu’y avait-il de différent ? Pourquoi ces soudaines apparitions de 
fluidité ne s’étaient-elles jamais manifestées pendant ces innombrables heures de transpiration en 
thérapies ? Je n’en sais trop rien et cela me laisse indifférente. 

 Je n’étais tellement pas habituée à une telle liberté et un tel bonheur que cela me prit des 
semaines avant de le réaliser : je ne pensais plus à ma parole. Quelque chose venait d’arriver à ce 
critique en moi qui croyait tout savoir et qui, pendant tant d’années, avait fait ingérence avec 
cette partie de moi qui est spontanément fluide. Il y a une chose dont je suis certaine : je pensais 
trop. Rex Jung, chercheur au Mind Research Network d’Albuquerque, dirait plutôt que je pensais 
de manière trop rigide. 

 De plus en plus de recherches en neuroscience appuient cette approche d’absence de pensée 
favorisant le flot. Kimberly Elsbach, professeur en gestion de l’Université de la Californie, a dit : 
« On ne peut forcer la créativité. » Il en est de même pour la fluence et le flot. 

UNE DÉCOUVERTE ÉTONNANTE 

  Il est plus réaliste pour moi de dire que « je suis arrivée à la Zone » plutôt que « j’ai 
cessé de bégayer, » bien que ces deux événements se soient produits à peu près en même temps. 
Et je comprends mieux depuis que je sais ce qui doit se produire dans le cerveau avant que le flot 
ne se manifeste. En vérité, il me fallait retenir mon lobe frontal, centre de contrôle cervical qui 
gère la planification, la pratique, la répétition, l’établissement de nos objectifs et la résolution de 
problèmes, centre que certains désignent également sous les appellations de « volonté, » 
« censeur » ou « gérant d’estrade. » 
 Je n’avais aucun moyen de savoir qu’il s’agissait là d’une condition pour que s’épanouisse le 
flot naturel et facile de mes ressources créatrices. C’est par accident que les prérequis nécessaires 
s’y trouvèrent pour que le flot s’installe sans même savoir ce que je faisais.  

 Mon périple vers la Zone (parole facile et fluide, libérée de tout effort conscient) commença 
péniblement, dans l’agonie, tout comme les débuts de plusieurs voyages. Lorsque, par accident, 
j’atteignis la Zone, je réfléchis à ce voyage que je venais d’accomplir : « pourquoi diable me suis-
je donné la peine de passer au travers cette phase ridicule, désordonnée, totalement ignorante, 
‘espérant-me-guérir-en-réfléchissant-et-m’efforçant’ ? » 
 La Zone (tout comme le Zen ou la foi) est un état de tranquillité, de béatitude, une attitude 
sereine dans laquelle on se repose en symbiose avec les lois régissant « le bon fonctionnement 
des choses », sans ingérence ni effort de l’esprit conscient. La respiration en est un bon exemple. 
Parce que nous sommes confiants que notre corps fera le plein d’air et laissera cet air s’évacuer 
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au moment opportun, nous n’avons nul besoin d’intervenir pour que la respiration s’effectue 
comme il se doit. La respiration, tout comme la parole, est hors de portée du contrôle de l’esprit 
conscient.  

 Le repos n’est pas quelque chose qui vous prépare au travail. Le repos est un état d’être, une 
attitude, un état d’esprit dans lequel le bavardage, la critique, les plaintes et les leçons de l’esprit 
sont disparus. Cela se produit lorsque Petite Moi (la partie laborieuse de mon esprit conscient) 
abandonne, lorsqu’elle craque et qu’elle laisse aller. 

 Le repos est ce qui se produit lorsque nous renonçons à essayer, à faire des efforts. J’ai cessé 
tout effort conscient lorsque je réalisai comment fonctionnait la réalité, lorsque je découvris 
pourquoi l’esprit conscient qui travaille sur la parole était voué à l’échec. 

CETTE SENSATION MYSTÉRIEUSE DES MOTS QUI S’ÉCOULENT 

 La parole devient alors un exercice de « si tu y crois vraiment, cela se réalisera. » Se lancer, 
se laisser-aller sans même y penser est ce qu’on fait lorsqu’on ouvre simplement la bouche et 
qu’on neutralise notre esprit bavard. Ouvrez-vous au flot, à l’écoulement, et oubliez chacun de 
vos mots. La fluidité prend vie lorsque nous avons confiance que les mots y seront sans que nous 
ayons « à y penser », lorsque le torrent d’idées s’écoule librement et que nous ne pensons pas à 
chaque mot ni à la façon de respirer, pas plus qu’à planifier ce qu’on va dire. 

 Vladimir Nabokov64 écrivit : « Les pages sont peut-être encore blanches, mais il n’y en a pas 
moins une sensation mystérieuse de présence des mots, écrits à l’encre invisible, certes, mais 
espérant devenir visibles. » 
 Les mots de Nabokov furent d’un grand réconfort pour une personne bégayante croyant 
devoir penser à chaque mot qu’elle allait prononcer. 

C’EST AINSI 

 Cette miraculeuse sensation des mots qui sont au rendez-vous prend sa source dans le 
mystère de la parole (à la fois perceptif et expressif) se produisant naturellement. Et il s’agit bien 
d’un mystère. On peut tenter une explication clinique, mais lorsqu’il s’agit de l’acte de parler, 
toute explication théorique n’arriverait qu’à la cheville des milliers de mots nécessaires pour 
expliquer ce phénomène. Barbara Dahm, thérapeute Israélienne, a su fort bien le résumer. Son 
explication fait partie des chapitres 1 et 13. 

 Un écrivain anonyme écrivit ceci : « Observe le pouvoir de la semence du melon d’eau 
(pastèque)… se nourrissant d’abord de la terre pour ensuite atteindre, par ses propres moyens, 
200,000 fois son poids initial… explique-moi comment, avec ce matériel, il se crée une pastèque, 
bien enracinée avec une semence noire, chacune d’elle pouvant atteindre jusqu’à 200,000 fois son 

                                                

 
64 Vladimir Vladimirovitch Nabokov. Écrivain (romancier, poète et critique littéraire) américain d'origine Russe. 
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poids original… tout ceci se produisant naturellement, sans réflexion consciente, ni effort 
conscient et ni planification consciente. Cela ne fait que se produire, simplement parce qu’il en 
est ainsi. 

UNE ILLUSTRATION DU FONCTIONNEMENT DE LA PAROLE 
 Je regardais un reportage sur UPS, une compagnie de livraison bien connue. Je m’imaginais 
que chacune des étapes du processus de livraison d’un colis était le fait d’une action ou d’un 
choix conscient. Mais ce documentaire m’apprit que ce processus est automatisé (grâce aux 
codes-barres), rien ne se produisant consciemment ou « volontairement ». Toutes les étapes de 
livraison d’un colis sont automatisées. Ce fut également ce que je découvris sur la parole. 

ZEN  
 J’étais finalement arrivée à cet état serein que je désigne « la Zone. » Et cela s’accompagnait 
d’une nouvelle croyance : « La communication est un cadeau du ciel et la parole est une synthèse 
de plusieurs mouvements et sons, évoluant en harmonie les uns avec les autres. » 

 Lorsque vous réaliserez cela, sans aucune réserve, vous prendrez conscience que cette vérité 
ne fera pas que modifier votre parole, mais aussi votre vie (c.-à-d. que toutes les sphères de votre 
vie changeront aussi.) Vous deviendrez plus naturel et spontané dans toutes les sphères de votre 
vie. 

 Si mon intelligence subliminale, échappant au contrôle de mon esprit conscient, prend 
automatiquement en charge non seulement « ce que je dis » mais aussi « comment je le dis », 
sans intervention consciente, alors je suis confiante. Je sais que je suis entre bonnes mains. 

WOW ! ÇA MARCHE ! 

 Lorsque j’étais dans la Zone, la parole était si rapide que je ne pouvais m’en remettre à ma 
pensée méthodique et lente pour produire volontairement celle-ci. Le locuteur en moi pouvait, à 
tout instant, exécuter cinq, dix et même plus d’une centaine d’ajustements du mécanisme de la 
parole afin de maintenir l’écoulement du flot (la phonation). Mon esprit conscient peu maniable 
et lent pouvait-il gérer de tels ajustements ou devait-il s’en remettre à mon cerveau subliminal et 
à mon corps pour exécuter ce qui devait l’être ? En espérant que mon corps agisse spontanément, 
sans l’intrusion de ma pensée et sans effort conscient, les résultats furent phénoménaux. 
 Le Dr Daniel Neuenswander65 décrit ainsi la Zone : « Au tennis, la Zone se manifeste lorsque 
vous observez la balle quitter votre raquette, s’envolant vers le fond de l’arrière-cour, juste à 
l’intérieur des lignes. Votre attention se focalise alors entre le parcours de la balle et vos propres 
mécanismes corporels. Service après service, la rapidité de cette manœuvre surpasse vos efforts 
conscients de contrôle. Vous êtes alors dans cette ‘zone’ qu’affectionnent particulièrement les 
athlètes lorsque tout se déroule en harmonie, sans aucun accroc. » 

                                                
 
65 Daniel Neuenswander est professeur associé au Département des sciences actuarielles, à Lausanne, Suisse. 
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 Afin d’atteindre cette « zone » pour ma parole, je devais faire table rase des ingérences, peu 
importe que celles-ci tentaient de colmater ma parole, de camoufler mon bégaiement ou 
m’aidaient à mieux parler. 

 Quel est le contraire de la foi ? Pensez-y un instant. L’opposé de la foi est le contrôle. La foi 
est un état d’esprit libre d’efforts conscients, très semblable à la « Zone. » Ce qui est tout naturel 
puisque la « Parole est une synthèse naturelle de plusieurs mouvements et sons produisant la 
fluence, ce ‘travail’ s’exécutant au niveau subliminal, hors du contrôle de l’esprit conscient. » 

 En observant mon esprit conscient, ses bavardages et ses stupides croyances (tout en 
remettant celles-ci vigoureusement en question), j’enlevais à mon esprit ce pouvoir qu’il exerçait 
sur moi. Terminée l’acceptation aveugle de ces croyances d’une époque révolue. Mon écriture 
était devenue audacieuse, remettant en question tout ce qu’on m’avait enseigné ainsi que tout ce 
que je croyais sur le bégaiement, y compris mes fantaisies sur la capacité de mon esprit à venir à 
bout du bégaiement. Ce que mon nouveau gagne-pain me permit de découvrir n’était rien de 
moins qu’une voix que je n’avais jamais entendue auparavant : ma propre voix. 

LA PAROLE FACILE, COMME-ELLE-VIENT-À-VOUS 

 Quelque chose se produisit qui m’amena à prendre conscience que mon cerveau automatisait 
naturellement la parole, me permettant ainsi de mieux canaliser toute cette énergie que, jusqu’ici, 
j’avais dépensée à « essayer de parler. » 
 Lorsque vous remerciez de leurs services à la fois l’« Essai » et la « Pensée », que vous 
cessez de contrôler votre Spontanéité Intérieure, vous pénétrez dans un monde différent, un 
monde sans règlements. Il y a des lois qui demandent à être découvertes ; mais il n’y a pas de 
règlements. Tout est bien plus facile ; tu parles-comme-ça-vient : Pas d’effort. Pas de 
planification. Tout redevient spontané. C’est la vérité qui nous libère ; et c’est le courant, pas la 
force, qui constitue le trajet vers la « Zone. » 
 Je n’avais pas réussi, pendant toutes ces années de bégaiement, à laisser la parole se façonner 
comme elle sait si bien le faire, naturellement. On aurait dit que j’étais incapable de laisser le 
gazon pousser de lui-même, sans que mon esprit conscient intervienne, qu’il prenne le contrôle. 

 J’avais travaillé pendant de nombreuses années à développer cette partie de mon cerveau que 
je nomme « Volonté » ou « Pouvoir d’Essayer. » Puis, un jour, je réalisai à quel point il était 
paradoxal pour moi d’espérer atteindre la Zone par l’effort alors même que la Zone est un état 
dans lequel tout effort conscient est systématiquement exclu de la parole. 

 Julia Cameron (« Libérez votre créativité, Osez dire oui à la vie ! »)66 écrivit : « Selon mon 
expérience et celle de nombreuses autres personnes, j’en suis venue à croire que la créativité est 

                                                

 
66 Julia Cameron est auteure d’une trentaine d’ouvrages de fictions et de non-fictions dont certains concernent 
spécifiquement le processus créatif. Parmi ces ouvrages mentionnons  Libérez votre créativité, Osez dire oui à la 
vie ! (traduction de The Artist's Way), A Spiritual Path to Higher Creativity's Way, L'art pratique de la 
créativité : le pèlerinage de l’être créatif (traduction de Walking In This World), Éditions du Roseau et La Source 
de la Créativité, l’Art de la Persévérance (traduction de Finding Water: The Art of Perseverance). 
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notre véritable nature, que les blocages constituent une anomalie d’un processus à la fois aussi 
normal et miraculeux que l’éclosion d’une fleur à l’extrémité d’une tige. » 
 Je cessai de rechercher systématiquement la fluence, laquelle est un sous-produit de 
l’arrivée dans la Zone (où tout effort pour parler est absent). Tout comme on ne peut courir 
directement après le bonheur qui, de toute manière, nous esquiverait (car le bonheur est un sous-
produit de quelque chose d’autre), vous ne pouvez, de même, rechercher directement la fluence 
car elle s’enfuirait. 

 Il n’existe donc aucune formule magique pour cesser le bégaiement sur le champ, la fluence 
étant le sous-produit d’un profond changement dans votre vision de la parole, d’un changement 
dans votre structure de croyances et (comme sous-produit) de changements dans vos niveaux de 
confiance, votre image de soi, vos attitudes et la fluence. 

 
               

 

RETOUR À L’ENFANCE : UNE VISION RENOUVELÉE  

 Je crois qu’une façon renouvelée de concevoir la parole (« la parole est comme un fleuve qui 
s’écoule… naturelle et automatique ») a été l’élément décisif de mon arrivée dans la Zone. 
Plusieurs fois par jour, je me disais « Tu ne peux forcer le fleuve. » Ou « Ce fleuve s’écoule de 
lui-même. » Ou « Tout ce que j’ai à faire, c’est de suivre le courant, de me laisser porter par 
lui. » 
 Voici comment ça se passe : supposons que vous vouliez vous libérer du bégaiement. Vous 
ne pouvez vous satisfaire de simplement croire vous libérer de votre esprit contrôlant. Vous 
voulez être vraiment libre. Il y a tout un gouffre entre croire en quelque chose et être quelque 
chose. 
 Supposons que vous me dites « Je crois en l’amour » et je dis « Oui ; mais ce qui compte 
vraiment, c’est d’aimer » et vous demandez : « Comment faire pour que cela arrive ? Il est 
impossible pour quiconque d’entre nous de changer en essayant de changer. Personne ne peut 
changer ce qu’il est vraiment » et je pense « Oh, c’est ça ! Voilà pourquoi on nous dit de 
retourner à l’enfance, de réapprendre à voir avec nos yeux d’enfant. Les enfants aiment. Nous 
retrouvons ainsi la liberté, l’amour et la spontanéité parce que c’est ce que nous sommes. » 
 Et c’est aussi vrai pour la parole. La parole ne se fabrique pas, elle ne se produit pas. On doit 
retrouver notre regard d’enfant. Nous ne sommes pas nés avec un problème de bégaiement. Le 
bégaiement est un problème acquis. Il nous faut donc trouver le moyen de régresser à l’époque 
de notre enfance, avant ce moment où nous avons commencé à croire que nous devions travailler 
fort sur la parole. 
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L’EFFORT REMPLACÉ PAR LA FLUIDITÉ  

 C.S. Lewis67 écrivit sur la rémission du cancer de sa femme : « Nous ne réussissions pas, 
même à trois, à la déplacer dans son lit et, malgré toutes nos attentions, nous lui faisions toujours 
mal. Puis il sembla que le cancer s’était immobilisé ; de nouvelles cellules osseuses se formèrent. 
Puis, petit à petit, cette femme qu’on ne pouvait à peine bouger dans son lit se mit à marcher dans 
la maison et le jardin. Elle s’est même surprise à se lever inconsciemment pour répondre au 
téléphone. Et c’est justement cette inconscience qui constitue le vrai triomphe – ce corps qui 
refusait d’obéir à la volonté la mieux préparée commençait maintenant à agir de lui-même. » 
 C’est lorsqu’on commence à parler « sans y porter attention » (sans l’aide de la volonté 
consciente ni de l’attention de soi) que nous savons être finalement dans la Zone. La parole 
planifiée est remplacée par la parole « inconsciente » et naturelle à laquelle je n’ai nul besoin de 
penser. Comme la fluence se produisait d’elle-même, j’avais le sentiment d’avoir « ignoré que je 
pouvais faire cela. Mais d’où peut bien venir cette parole coulante, fluide ? » 

CETTE FORCE ÉTAIT EN MOI 
 On aurait dit que la « force » était en moi, ce qui est très différent de la « force » avec 
laquelle je m’efforçais auparavant de parler. Cette « force » était naturelle et coulante et 
résultait en fluidité… alors que lorsque je m’efforçais de parler, le résultat était tout à fait à 
l’opposé. 
 Les mots de mon enfance me sont revenus : « Des fleuves d’une eau vivante s’écouleront en 
provenance de ton être intime. » Et cela se transforma en une réelle confirmation de ce qui se 
produisait avec ma parole. 

 À la même époque, je cessai de faire une fixation sur la nécessité de corriger ce que je 
considérais comme une performance négative (bégaiement) en remplaçant cela par une 
« audacieuse et positive performance. » Cette « exécution positive » était l’écriture. Je ne cessai 
d’écrire. J’allais, tous les jours, être au rendez-vous avec mon labeur d’écriture. 

 Mon écriture n’avait pas de but comme tel. Je ne faisais que donner une voix à cette partie 
spontanée de moi-même que j’avais tant réprimée. L’écriture m’introduisit à tout un processus 
créatif, mettant à profit qui j’étais, mon environnement, où j’avais vécu et vers lequel je me 
dirigeais. L’écriture m’ouvrait sur ce monde que je n’avais jamais eu la chance de connaître : la 
liberté totale d’expression. Cette libre expression de mes états intérieurs élargissait mon 
imagination, enrichissait ma perspective, adoucissait mon état d’esprit et repoussait constamment 

                                                

 
67 Clive Staples Lewis, mieux connu sous le nom de C. S. Lewis, né en 1898 et mort le 22 novembre 1963, est 
un écrivain et universitaire irlandais. Il est connu pour ses travaux sur la littérature médiévale, ses ouvrages 
de critique littéraire et d'apologétique du christianisme, ainsi que pour sa série Chroniques de Narnia, parues 
entre 1950 et 1957. 
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mes limites. Je ne pourrai jamais rendre totalement justice à cette simple action de libre écriture 
et au pouvoir qu’elle exerça sur mon bégaiement. 
 L’impact de l’écriture se faisait aussi sentir sur ma vie. Tout ce que j’écrivais allait améliorer 
ce qui allait suivre sur le papier. Chaque barrière que j’abattais allait m’aider à renverser la 
suivante qui apparaitrait avec la constatation d’une autre vérité. Il y eut des jours où mon esprit et 
mon corps eurent de la difficulté à suivre ce flot incessant de perceptions et de perspectives, 
allant de ma spontanéité intérieure, en passant par le canal de mon esprit, puis vers ma parole. 

 Cela, bien sûr, eut pour effet de faire naître une grande amitié entre mon Créateur et mon 
Critique (respectivement, Moi Réel et Petite Moi). C’est l’écriture qui transforma mon 
Critique/Censeur en Supporteur. 
 Il ne s’agissait nullement d’un miracle mais d’un retour à la normale, à cet état auquel la 
création l’avait destiné. Le poème suivant décrit ce qui se produisait en moi. Peut-être vous y 
reconnaitrez-vous aussi ? 

     
Le jour viendra 

    Où, dans l’allégresse, 
    Tu t’accueilleras arrivant 
    À ta propre porte, devant ton miroir 
    L’un souriant en accueillant l’autre, 
    En disant, ‘assieds-toi et mange’. 
    Tu aimeras encore cette étrangère que tu étais. 
    Sers-lui du vin. Donne-lui du pain. Laisse parler ton cœur 
    au sujet de cette étrangère qui t’a aimée 
    toute ta vie et que tu as ignorée 
    pour une autre qui te connaît par cœur. 
    Prends ces lettres d’amour sur les rayons de la bibliothèque, 
    Ces photos, ces missives désespérées, 
    Déshabille cette image se reflétant dans le miroir. 
    Assieds-toi et acclame ta vie. 
 

(Derek Wolcott) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Vous ne traverserez jamais l’océan en vous tenant 
simplement devant et en le regardant. Ne succombez pas à 

ces vains désirs qui ne vous mèneront nulle part. » 
Rabindranath Tago 



 

 
 

 
 

 
 

 
PARTIE 4 

 
 
 
 

7 CLÉS VERS LA ZONE 
 

POUR CEUX D’ENTRE VOUS QUI CROIENT QUE LEUR 
PAROLE EST PRISONNIÈRE DERRIÈRE  

UNE PORTE CLOSE DONT VOUS N’AVEZ PAS LA CLÉ : 
CECI EST POUR VOUS 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Dans toute épreuve sportive, arrive un moment où 
l’athlète se retrouve face à son véritable adversaire. C’est 
alors qu’il comprend qu’il est lui-même cet adversaire. » 

 
Lance Armstrong68  

  

                                                
 
68 Notre ami Lance a, certes, eu son lot de problèmes récemment. Mais cette pensée de son cru n’en perd pas moins 
de son intérêt. R.P. 
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THE 7 SECRETS OF WORLD CLASS ATHLETES 

 
 

Ce qui suit n’a rien à voir directement avec les 7 clés auxquelles Ruth va nous introduire dans les 
chapitres suivants et ne fait pas partie de son livre. 
 
J’ai lu, comme plusieurs autres membres du forum anglophone de Bob Bodenhamer, le livre écrit 
par Steven Yellin et Buddy Biancalana, The 7 Secrets of World Class Athletes, que Ruth nous 
avait d’ailleurs fortement recommandé à tous de lire.  
 
Puisque Ruth nous parle de la Zone, j’ai cru bon tenter, avec la bénédiction de Ruth, un résumé 
des 7 secrets pour les athlètes de classe mondiale en faisant un rapprochement avec ce que vivent 
les PQB. Alors, je m’y lance. Il s’agit d’une tentative personnelle qui n’a, d’ailleurs, rien de 
scientifique. 
 
Voici ces 7 clés (sauf indication contraire, je me suis permis de remplacer ‘World-Class Athletes’ 
par PQB). Voici ce que ça donne : 
 
1. La PQB doit neutraliser son Cortex Préfrontal69 en l’empêchant de s’ingérer dans les 

signaux transmis à son système moteur. Notre cortex préfrontal est le PDG du cerveau. Après 
avoir réussi une action des milliers de fois, le cortex préfrontal n’a plus à intervenir. Une PQB 
ne peut bien s’exprimer que si son cortex préfrontal n’intervient pas dans les signaux 
parvenant au cerveau. C’est ce que nous appelons le Facteur de Mouvement Fluide (le FMF) : 
le cortex préfrontal n’analysant plus les signaux des mouvements, ces signaux vont 
directement au système moteur. Des mouvements bien plus harmonieux seront générés 
lorsque le FMF est activé et que notre intellect se tiendra à distance respectable du processus. 

2. Le second secret, c’est qu’on peut définir et expérimenter les disciplines sportives comme une 
série de ‘vides’ (gaps en anglais), des moments d’inaction, de vide absolu. Ces vides, dans un 
mouvement, sont là où se situe la réflexion la plus cruciale ; c’est l’instant critique alors que 
la PQB active le Facteur de Mouvement Fluide (FMF). La fluidité de pensée est la principale 
caractéristique qu’expérimente la PQB lorsqu’elle est dans ce vide. 

3. La qualité du ‘vide’ déterminera la qualité du mouvement (action de parler). 

                                                
 
69  Le cortex préfrontal est la partie antérieure du cortex du lobe frontal du cerveau, située en avant des 
régions prémotrices. Cette région est le siège de différentes fonctions cognitives dites supérieures (notamment 
le langage, la mémoire de travail, le raisonnement et, plus généralement, des fonctions exécutives). C'est aussi la 
région du goût et de l'odorat. C'est l'une des zones du cerveau qui a subi la plus forte expansion au cours de 
l'évolution des primates jusqu'aux hominidés. 
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4. La PQB ne doit pas réagir aux informations avant que cela ne soit nécessaire. Lorsque la 
PQB anticipe avant le temps (de parler) :  
a. Elle s’expose à ce que son corps perde sa flexibilité et sa capacité à modifier sa parole au 

besoin. 
b. Une fois l’action complétée, la PQB doit s’immobiliser pendant quelques fractions de 

secondes afin d’éviter de se préparer trop hâtivement pour la prochaine occurrence. 
Chaque fois que la PQB sur-anticipe une action qui ne s’est pas encore produite, elle devra, 
une fois cette action complétée, prendre le temps de comparer ce qu’elle avait anticipé 
avec ce qui s’est réellement produit. Lorsque la PQB choisit (trop tôt) comment elle 
parlera, l’information se rendra à son cortex préfrontal plutôt que de se diriger directement 
à son système moteur. Cela diminuera la souplesse musculaire tout en faisant obstacle aux 
ajustements de dernières secondes. 

5. La PQB doit oublier l’objectif que lui dicte naturellement son ADN (c’est-à-dire la fluence à 
tout prix). La personne aura alors accès aux profondeurs de son cerveau. Et lorsque le cerveau 
accède à des niveaux plus profonds de sa véritable nature, il en est de même pour le corps. Le 
Facteur de Mouvement Fluide sera activé, ce qui exerce un effet bienfaisant sur les muscles. 
En utilisant ce cinquième secret, les pensées de la PQB proviennent d’instances plus 
profondes de son cerveau, là où règne une plus grande quiétude qu’en surface. 

6. La PQB doit constamment appliquer la Loi du Moindre Effort.70 La mise en pratique de cette 
loi commence dans le ‘vide’. La PQB attend patiemment (presque passivement) que l’action 
se déroule alors qu’elle se trouve dans le ‘vide’. Le succès dans l’application de ce sixième 
secret commence avec la capacité de ne faire presque rien dans le ‘vide’, augmentant ainsi de 
façon exponentielle le potentiel de faire n’importe quoi. La PQB se retrouve dans un état 
corporel dénué d’effort lorsqu’elle est dans un état cervical sans effort. 

7. De fortes attentes (sur-anticipation) sont inversement proportionnelles à une exécution de 
qualité. Les muscles n’ont que faire du nombre de fois que la PQB a réussi une action de 
parole auparavant. La clé réside dans le Facteur de Mouvement Fluide. Une attente qui serait 
mise de l’avant dans le cerveau, du genre « question de vie ou de mort », déclenchera une 
alarme dans le cortex préfrontal, retardant ainsi son arrivée au système moteur et anéantissant 
la rapidité de réaction musculaire et le Facteur de Mouvement Fluide (FMF). Et lorsque le 
FMF n’est pas activé, il est pratiquement impossible de soutenir un mouvement fluide, sans 
effort et puissant. Plus vous pensez à une action à venir, plus votre attente est forte, moins 
bonnes seront vos chances d’une bonne exécution/performance. 

Voilà pour les 7 secrets des athlètes de classe mondiale (et des PQB). 

Parlant de la Zone, les auteurs affirment ce qui suit : lorsque l’esprit et le corps collaborent en 
harmonie, tout mouvement est effectué sur pilote automatique,71 sans aucun désaccord ; bref, la 
PQB est dans la zone. L’opposé d’être dans la zone signifie une médiocre qualité d’exécution. 
                                                

 
70 Ne pas confondre avec paresse. R.P. 
71 Ruth va justement nous en parler dans un chapitre à venir. R.P. 
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Voici d’autres commentaires plutôt révélateurs des auteurs : 
 
Les esprits des athlètes de classe mondiale sont fluides. Leurs pensées se meuvent comme un 
fleuve et se transforment rarement en étang gelé. Fluidité de pensée signifie capacité à effectuer 
des ajustements mentaux. Leur esprit étant fluide, ils analysent plus globalement les situations et 
intègreront en douceur toute nouvelle information qui se présentera. À cause de cette connexion 
esprit/corps, lorsque l’esprit se retrouve dans le silence, le corps se détend, assouplissant les 
muscles. 
 
Comme vous le voyez, il y a certaines similitudes avec les propos de Ruth et de John Harrison. 
 

Richard Parent 
De retour au livre de Ruth. 

 
 

 
 

 
 

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

« La véritable découverte consiste non pas à découvrir de 
nouvelles terres, mais à regarder différemment. » 

Marcel Proust  
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CHAPITRE 12 – UN DE SEPT 

SORTEZ LA PEUR DE LA PAROLE 
(PAR L ’HEXAGONE DE HARRISON72)  

 La force motrice de ma vie a toujours été le désir de comprendre. Le besoin d’explorer 
davantage m’a toujours hanté et rien ne me frustrait autant que de me retrouver dans le noir au 
sujet de quelque chose que j’avais besoin de - et désirais - comprendre. 

 Le fait que le bégaiement ait été, pendant des années, un mystère complet pourrait bien 
expliquer pourquoi cela me fut si difficile. On aurait dit un idiot se tenant derrière moi avec un 
bâton de baseball, frappant de toutes ses forces l’arrière de ma tête. Et chaque fois que cela se 
produisait, j’étais tout aussi confuse et surprise que la fois précédente. Où est la logique dans tout 
cela ? Était-ce une blague ? À quel point était-ce idiot ? Cela ne faisait simplement aucun sens 
pour moi. 

 Le passage de l’état de "perplexité" à celui de "compréhension" s’avéra un long voyage. Je 
ne bégayais plus depuis des années lorsque les choses se sont éclaircies pour moi. Mais quelles 
étaient mes attentes ? La compréhension met toujours en œuvre une rétrospection. Le fait que je 
sois devenue fluide avant même de comprendre ce qui se trouvait derrière mon bégaiement 
démontre que la compréhension ne précède pas nécessairement la fluence ; pas plus d’ailleurs 
que la compréhension déclenche la fluence. 

 Ma compréhension fut rendue possible d’abord par mon vécu de PQB, puis, lorsque je ne 
bégayais plus, en me livrant à mes propres observations puis en trouvant un livre intitulé 
Redéfinir le Bégaiement de John Harrison, lequel nommait ces expériences et ces composantes…. 
m’aidant ainsi à considérer les différents éléments de mon parcours comme un tout interrelié. 

SE RETENIR (le réflexe de retenue) 
 Une des toutes premières suggestions de Harrison qui transforma ma perception du 
bégaiement fut de substituer "bégaiement" par "se retenir" chaque fois que j’en parlais. Cela 
m’aida à prendre conscience de ce qui se passait vraiment. Le fait de "me retenir" signifiait qu’il 
y avait une raison pour les blocages que j’avais connus. Cela impliquait aussi une responsabilité 
personnelle, quelque chose que j’assumais déjà. J’avais déjà commencé à comprendre le 
bégaiement de manière différente de cette vision initiale de blocage venant du bâton de baseball 
tenu par une brute sur laquelle je n’avais aucun contrôle. 

                                                
 
72 Ce chapitre se retrouve intégralement dans la Section V de Redéfinir le Bégaiement (Édition 2011, page 455.) R.P. 
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L’INTERCONNEXITÉ GLOBALE 
 John Harrison écrivit : « Le bégaiement constitue en réalité une constellation de 
problèmes parmi lesquels nous retrouvons une difficulté à s’affirmer, une image de soi confuse, 
une réticence à exprimer ce qu’on ressent, un mécanisme de la parole déficient et autres 
facteurs. » 
 Je comprenais certaines choses relativement à l’interconnexité (même si je ne parvenais pas 
encore à faire le lien entre ce que je comprenais de la vie en général et le bégaiement.) Je savais 
déjà que les divers éléments de ma vie s’influençaient les uns les autres. J’allais éventuellement 
comprendre que presque tout ce qui se produisait dans ma vie affectait, d’une manière ou d’une 
autre, mon bégaiement. 

 Si je tenais une conversation avec ce genre d’individu qui dit tout régler, ce genre de 
personne qui enlève un fil sur votre épaule et des pellicules imaginaires sur votre col de chemise, 
je bégayais davantage. 
 Si j’y pensais, ou que j’en faisais une obsession, et cela même lorsque je m’efforçais de 
contrôler ma parole, je bégayais encore plus. Mais lorsque je suis trop occupée pour penser à quoi 
que ce soit, je bégaie moins. 

 Lorsque je me sentais un "Avant" dans une pièce remplie d’"Après", je bégayais plus. 
Lorsque je me retrouvais entre amies, je bégayais moins. 

 Si je parlais en suivant le mouvement de tic-tac d’un métronome et que je transposais cette 
technique dans ma salle de classe, cette nouvelle façon de parler se bagarrait avec mon esprit 
habituel (« Mais qu’essaies-tu donc de faire ? Prouver à tout le monde que tu es un robot ? 
Car….Ça ressemble à cela tu sais...un stupide robot. Retourne donc au bégaiement. Ça sonne 
bien mieux que cela. ») Je me retrouvais alors avec deux choses qui se battaient dans ma tête 
comme deux porcs dans un sac de jute ; et je bégayais davantage. 

 Mes émotions influençaient mon bégaiement. Le fait de me sentir inférieure affectait mon 
bégaiement. Si je me trouvais en présence de personnes critiques, mon élocution en souffrait. 
Lorsque je tentais de reprendre contrôle sur moi-même, mon bégaiement empirait. L’obsession 
du bégaiement ne faisait qu’empirer infiniment ce dernier. Tout influençait mon bégaiement. 
Lorsque je réussissais quelque chose, cela avait un impact positif sur mes émotions et, 
généralement, je bégayais moins. 

 C’est d’une manière plutôt inusitée que s’imposa à moi la compréhension de cette 
continuelle interconnexité de tous les éléments de ma vie, par un évènement en apparence anodin 
qui déclencha une importante clairvoyance sur ce qui se produisait avec ma parole. Lorsque se 
produisit cet incident, je m’adonnais, par chance, à l’écriture quotidienne de nombreuses pages ; 
j’écrivis donc sur cet incident (comme je le faisais pour quasiment toute autre chose qui, à ce 
moment-là, se produisait dans ma vie.) 
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DE GROSSES BOURSOUFLURES ROUGES  
 J’allai, avec des amies, à une "séance publicitaire de maquillage" où elles se maquillaient à 
l’aide d’un produit de beauté très connu. Désireuse de voir ce que ce maquillage fort publicisé 
pouvait faire pour ma peau, je levai la main lorsqu’elles demandèrent des volontaires. Super….Il 
y avait 10 chaises en rangée et je m’installai près de la fin. J’étais anxieuse de voir les résultats de 
ce produit qui faisait l’objet d’une campagne de publicité dans le Tout-Dallas. 

 La dame qui présentait le produit commença par nous parler des intéressantes propriétés de 
ce maquillage, nous garantissant qu’il rendrait notre peau "douce, lisse et souple." C’est à ce 
moment-là que je ressentis comme un "coup de coude"… du genre "quelque chose ne va pas 
ici"… puis l’image d’une selle en cuir suspendue dans une étable traversa mon esprit. 

 Je regardais pendant que mes amies se faisaient maquiller et j’étais impressionnée. Mon tour 
arriva enfin. La représentante de la compagnie de maquillage appliqua le produit sur mon visage 
et l’apparence était vraiment superbe. Ma peau semblait crémeuse et prit un bel éclat irradiant.  
 La présentatrice était enchantée. Alors qu’elle s’affairait à terminer les autres maquillages, je 
pris place avec mes amies, regardant le spectacle, impressionnées par l’amélioration significative 
que ce produit semblait nous donner. J’allai dans la cuisine et, alors que je versais du café pour 
tout le monde, j’entendis un cri : « Regarde ! Regarde ton visage ! » Je courus à la salle de bain et 
je fus horrifiée… l’image qui se reflétait fut un véritable choc. Contrairement aux autres, j’eus 
une réaction au produit et mon visage se couvrit de grosses boursouflures rougeâtres. 
 Au même instant, je me rappelai ce "coup de coude" que j’avais ressenti lorsque j’entendis la 
présentatrice utiliser les mots "douce, lisse et souple" que mon esprit relia instantanément aux 
produits utilisés sur les selles de cuir. Je bombardai alors la vendeuse de questions sur les 
ingrédients. Elle ouvrit son porte-documents, en retira la littérature rédigée par l’architecte des 
produits de soin pour la peau et se mit à lire à voix haute. 

 L’amie chez qui nous étions sortit son poli à cuir et nous avons toutes été horrifiées par le 
fait que quelques-uns des ingrédients du maquillage étaient les mêmes que pour le poli pour le 
cuir. 
 De retour à la maison, j’écrivis : « C’est plutôt étrange que la perception d’un individu 
puisse produire une formule, formule qui deviendra un produit, un produit qui finit par se 
transformer en grosses boursouflures rougeâtres sur mon visage. » C’est vraiment surprenant à 
quel point tout est interrelié. 
 Cette vision de la peau comme : « Quelque chose qu’on doit garder douce et souple » donna 
naissance a un produit avec des ingrédients supposés rendre la peau plus brillante et douce tout en 
la protégeant. Cette manière de concevoir la peau prit la forme d’un "comment" produire un 
résultat visible. Ce produit, une fois appliqué sur mon visage, produisit des émotions (Yikes !) et 
des transformations physiologiques (grosses boursouflures rougeâtres). Aussi simple que cela 
puisse sembler maintenant, cette interconnexité ne me semblait pas aussi évidente à ce moment-
là. 
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TRAITER LE SYMPTÔME  
 Il y a une similitude entre le bégaiement et les grosses boursouflures rougeâtres : tout comme 
le médecin traita seulement les symptômes (mes grosses boursouflures rougeâtres) en me 
prescrivant un tube de crème qui ne donna aucun résultat, j’ai, pendant des années, composé 
uniquement avec les symptômes de ma parole : blocages sévères et réflexe de retenue. À cette 
époque, je ne faisais que commencer à comprendre que le bégaiement n’était que le symptôme 
visible de quelque chose de plus profond (tout comme mes grosses boursouflures rougeâtres), 
sans pour autant m’attarder aux complexités de ce que cela pouvait bien être. Tout comme le 
médecin traita les symptômes sans s’en soucier par la suite, de même, je composai avec mes 
blocages et mon réflexe de retenue, sans prendre en considération le portrait global enveloppant 
ces blocages. 
 Je suis suffisamment âgée pour me rappeler d’Abraham Maslow73 et de tous ces "grands" du 
mouvement humaniste, et je réalise que Maslow avait raison… si vous voulez un "point de 
départ", un "point zéro" pour ce qui vous semble des problèmes isolés, reconsidérez votre vision 
des choses, votre vision du monde… cette perspective avec laquelle vous percevez le monde. 
Grâce aux enseignements d’Abraham Maslow, je pouvais regarder quelque chose d’apparemment 
aussi isolée que la crème faciale tout en sachant qu’en reconsidérant, à maintes et maintes 
reprises, ce qui s’était passé, on aura alors une bonne idée de la perception qu’avait le concepteur 
du produit lors de sa conception. S’il y a erreur, alors, ou bien le produit ne résistera pas à 
l’épreuve du temps ou il sera dommageable. Cela, pour moi, c’était très évident. 

 Lorsque Maslow parlait de la vision du monde, il ne pensait pas à la vision que je me faisais 
de moi-même ou de ma personnalité, mais bien de la vision que je me faisais du monde. Pour lui, 
nous sommes ceux qui regardent le monde et non les sujets de notre regard. Alors, lorsqu’il 
parlait de notre "vision du monde", il ne pensait pas à l’estime de soi ou à la confiance que nous 
avons en nous-mêmes (peu importe l’importance de ces facteurs.) Il faisait plutôt allusion au 
réalisme avec lequel nous considérons notre monde.  

 J'ai donc transposé cela, pour la première fois, à ma compréhension du bégaiement. Se 
pouvait-il que ma conception du monde puisse être à la base du bégaiement ? Se pouvait-il que le 
bégaiement soit un effet secondaire d’un système complexe interactif tout comme l’asphalte est 
un dérivé du raffinage pétrolier, ici, au Texas ? Si mon réflexe de retenue est un effet secondaire 
d’un autre conflit dans ma vie, alors tenter de contrôler le bégaiement se compare à tenter de 
contrôler les grosses boursouflures rougeâtres. 

  

                                                

 
73 Abraham Maslow (1908-1970) est ce célèbre psychologue américain d'origine juive, considéré comme leader de 
l'approche humaniste, surtout connu pour son explication de la motivation par la hiérarchie des besoins, qui est 
souvent représentée par une pyramide des besoins. 
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COMMENCER AVEC LA NATURE 
 La nature se compare à un fleuve. Ce fleuve coule en moi. La parole fait partie de ce fleuve 
qui s’écoule spontanément. Ce fleuve qui fait partie de moi (mon intelligence spontanée, 
originale, coulant sans intervention de ma part) s’écoule en ne rencontrant que très peu de 
résistance. Il y a une autre partie de moi à laquelle je réfère comme "résistance à ce courant". 
Nous l’appellerons "l’esprit conscient ou l’intention consciente, ou volonté ou les 
pensées/croyances/imaginations conscientes."  
 Et la raison pour laquelle notre cerveau est en conflit avec la nature s’appelle "réactions 
conditionnées héréditaires. » Ce conditionnement mental héréditaire se compare au système de 
freinage d’une voiture. Il résiste à la spontanéité légère parce que l’intelligence n’a que peu 
d’estime pour tout ce qui est d’origine ou naturel. Nous héritons tous de ce conditionnement 
mental et le transmettons de génération en génération jusqu'à ce que notre intelligence s’éclipse 
pour faire place à nos croyances, nos valeurs et nos attitudes.  
 Lorsque je bégayais, ce conflit entre le courant et la résistance à ce courant devenait évident. 
Je conçois le courant comme un fleuve et la résistance comme ce barrage que nous construisons 
afin d’arrêter ce courant. Ce qui débuta par une conception simpliste du processus de la parole 
(« la parole est fabriquée par mon esprit conscient ») m’amena à ce qui m’apparaissait comme 
des croyances "logiques" : « la parole étant produite intentionnellement, cela signifie que je doive 
réfléchir à chaque mot que je dis, à chaque respiration que je prends, tout autant que je dois 
planifier ce que je dis et comment je vais le dire. » 

 Ces croyances, à leur tour, entraînèrent certains comportements (plus je pense à mon 
élocution, plus je bégaie.) Et plus je bégaie, plus cela affecte mes émotions : 
impuissante/démunie, désemparée et "ne sachant trop quoi faire" ("ne sachant trop quoi faire" 
étant l’expression employée pas Wendell Johnson74 qui représente fort bien ce que je ressentais.)  

 Lorsque mes émotions se faisaient piéger en mode peur, elles avaient aussi une influence sur 
ce que je pensais de moi et ce que je pensais de moi influençait forcément ma personnalité (car je 
devenais de plus en plus obsédée par mes intentions conscientes… voulant constamment parler.) 
Rien n’est plus dommageable pour la personnalité que de se retrouver contrôlé par notre esprit 
critique et source de censure. Et, bien entendu, la spontanéité et l’effort conscient sont 
inversement proportionnels : plus je m’efforçais à mieux m’exprimer, moins j’étais spontanée. 

 En d’autres mots, lorsque mon cerveau exerçait un contrôle sur ce qui avait été conçu comme 
"l’acte spontané de la parole", je perturbais le processus langagier, perturbation qui était de 
mauvais augure pour le futur. Contrôler sciemment la parole s’avéra le premier coupable car un 
tel contrôle perturbe le courant spontané de l’élocution. 

                                                
 
74 Le Dr Wendell Johnson (1906-1965) était un américain psychologue, orthophoniste et auteur. Il a été un partisan de la 
Sémantique Générale.  The Wendell Johnson Speech and Hearing Center, une partie de l'Université de l'Iowa et des Hôpitaux 
Cliniques, a été nommé en l’honneur de ce pionnier scientifique. Il est reconnu pour l'expérience surnommée « The Monster 
Study. » (Pour une caractérisation contraire, voir « Retroactive Ethical Judgments and Human Subjects Research: the 1939 Tudor 
Study in Context, dans Robert Goldfarb, ed,. éthique: Une étude de cas en maîtrise (San Diego et à Oxford: Éditions Pluriel, 
2005), ch. 9, p. 139. Lien étiquette.) 
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ÉMOTION : LA POULE OU L’ŒUF  
 À un moment ou à un autre, on se pose inévitablement cette question : « Lequel est venu en 
premier, le bégaiement ou l’émotion ? » Ou « Lequel vient en premier, une peur persistante d’une 
ou de plusieurs situations sociales inhabituelles… ou le bégaiement ? » 

 Pour moi, cela n’avait pas d’importance. Je savais qu’il y avait un lien entre bégaiement et 
peur… peur de parler et de situations académiques ou sociales où je devais parler. Mais Maslow 
m’apprit quelque chose d’autre : que la peur est une réaction. Les émotions sont des réactions : 
parfois réactions à des évènements, parfois au comportement, parfois aux croyances, aux valeurs 
ou aux attitudes. Tout ce que je peux vous dire c’est qu’il fut un temps où je bégayais 
horriblement et que, maintenant, je ne bégaie plus… et avec le bégaiement, la peur s’en alla. 

 Je savais cela ; tout comme mes émotions lors de l’incident du maquillage furent en réaction 
aux grosses boursouflures rougeâtres (Yikes ! Laid ! Terrible !). C’était ce qui se produisait 
lorsque je bégayais… la peur et l’impuissance étaient des réactions à quelque chose et ce quelque 
chose est ce comportement que nous désignons bégaiement. Le bégaiement venait toujours avant 
ma peur de bégayer et ma vision du monde précédait toujours mon bégaiement, éléments qui 
semblaient influencer tous les autres segments de ma vie. Cela m’amena à croire que si le 
bégaiement s’en allait (peu importe sa cause), la peur du bégaiement s’en irait aussi (et c’est ce 
qui arriva). 

 Mais je ne pouvais le faire disparaître par ma seule volonté. Mon cerveau ne pouvait le 
contrôler. Il me fallait comprendre la relation des blocages avec tout ce qui se produisait dans ma 
vie. Était-il possible que mon réflexe de retenue découle de ce que je croyais devoir faire pour 
améliorer ma parole ? Mon réflexe de retenue était-il une réaction au fait que ma volonté 
contrôlait une activité qui se devait être à la fois spontanée et automatique ? 
 C’est à cette époque que j’entendis parler Krishnamurti.75  Il disait quelque chose de 
semblable à ceci : pouvez-vous vous débarrasser de la peur dès maintenant ? Il ne s’agit pas de la 
nier ou de lui résister ou de mentir sur la peur ou, encore, de prétendre ne pas avoir peur ? C’est 
notre but, ce soir, de nous débarrasser de la peur. Si nous n’y parvenons pas, alors notre réunion 
aura été en vain. Puis il fit la relation entre le fait que la peur ne pouvait exister sans la pensée et 
qu’afin de comprendre la pensée, il vous faut séparer la pensée de l’observation. Eh oui, même la 
peur était interconnectée avec tout le reste ! 

PARALYSIE PAR ANALYSE 
 Mon blocage se comparait à la paralysie : paralysie par analyse. Lorsque j’analysais ce qui se 
produisait en parlant, je bloquais. Et lorsque je m’efforçais de contrôler la façon dont je parlais, je 
bloquais. Lorsque je considérais la parole comme une performance,76 je me retenais. (Je n’avais 
                                                

 
75  Jiddu Krishnamurti, (1895-1986). Philosophe et promoteur d'une éducation alternative, d'origine indienne. 
Apparue au sein de la théosophie et de la contreculture des années 1960, sa pensée exerça une influence notable sur 
des auteurs et des personnalités de différentes disciplines. 
76 Ou obligation de résultat. R.P. 
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pas réalisé que je considérais mon élocution comme une performance, que j’agissais comme si 
c’était une performance.) 
 Je découvris autre chose qui semait la pagaille avec mon bégaiement : chaque fois que la 
relation entre mon Moi Réel expressif, intuitif et spontané et cette Petite Moi intellectuelle et 
critique n’était pas synchronisée, mes blocages augmentaient. Quand je parlais et que, soudain, 
mon intellect "prenait le desssus" et critiquait ce que je disais, je perdais mon enthousiasme pour 
ce que je disais. Cela m’amenait à croire que mon envie d’y aller spontanément diminuait chaque 
fois que mon intellect résistant prenait plus de place. Comment pouvais-je agencer tout cela ? 
 Je n’en savais rien. Mais j’avais bien l’intention de le découvrir. 

CONNECTER, CONNECTER, CONNECTER   
 Buckminster Fuller77 avait l’habitude de dire que « La pensée isole les évènements alors que 
la compréhension les interconnecte. Comprendre c’est structurer » avait-il déclaré, « car cela 
signifie établir des relations entre les évènements. » 
 Un jour, j’écrivis quelques-unes de mes observations sur la façon dont certains éléments de 
la parole étaient reliés à d’autres éléments. Parce qu’on m’avait laissé entendre que je pouvais 
régler le bégaiement grâce à des techniques conscientes mettant en œuvre le cerveau, j’en ai 
déduit que la parole était un produit de mon esprit conscient. Certaines croyances relatives à la 
parole s’ensuivirent en toute logique : je dois réfléchir à ma parole. Il me faut déployer des efforts 
herculéens pour respirer correctement, planifier mes mots et m’exercer. Je me retiens jusqu’à ce 
que mon censeur approuve ce que je veux dire. Bien que ma parole était difficile, je gardais 
espoir : plus je travaillais dur, plus je pensais pouvoir mieux m’exprimer. 
 L’action suivit : j’essayais, je poussais, je forçais les mots au travers mes muscles tendus. Je 
figeais. J’avais beau pousser, aucun mot ne sortait.  
 J’étais bien embarrassée lorsque je me figeais. J’étais désemparée, confuse. Je ressentais bien 
des turbulences dans tout mon corps : mon cœur battait la chamade, mon visage devenait tout 
chaud et j’avais une pulsion de courir, de fuir. Mon corps réagissait en se retenant car, peu 
importe ce que je disais, mon critique intérieur le rejetait. 
 Je ne cessai de répéter ce comportement (ou action physique), bégayant, me figeant et étant 
embarrassée. Puis mon esprit conscient prit agressivement la relève, tentant de plus en plus fort 
de passer au travers ces blocages qu’il avait créés. Mon intention consciente (volonté) devenait 

                                                

 
77 Richard Buckminster Fuller (1895-1983) Architecte,  designer, inventeur et auteur américain ainsi 
qu'un futuriste. Fuller a publié plus de 30 livres, inventant ou popularisant des termes tels que "Vaisseau Terrestre", 
"éphémèralisation" et "synergétique". Il a également mis au point de nombreuses inventions, principalement dans le 
domaine de la conception architecturale, la plus connue restant le dôme géodésique. Les molécules de carbone, 
appelées fullerènes, sont ainsi nommées en raison de leur ressemblance avec ces dômes. Le dôme géodésique a été 
utilisé, entre autres, pour le pavillon des États-Unis à l'Exposition universelle de 1967 à Montréal, où siège 
maintenant la Biosphère. 
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encore plus incrustée. La confusion régnait. J’étais déçue : j’avais cru que ma volonté consciente 
se chargerait de cette tâche ; hélas, chaque fois, elle me fit faux bon. 
 Chaque fois que mon esprit exerçait le contrôle sur cet acte pourtant spontané que constitue 
la parole, je perturbais en réalité le processus, perturbation qui me fit craindre les futures 
performances, me sentant frustrée, paniquée et impuissante. La peur m’amena alors à me retenir 
et à bloquer davantage. On aurait dit un cercle vicieux. 

L’EFFET DE LA PENSÉE SUR MA PAROLE  
 Si vous avez déjà conduit une voiture à transmission manuelle, vous vous rappelez sûrement 
à quel point tout baignait dans l’huile jusqu’au jour où vous vous retrouvez au sommet d’une 
pente abrupte avec quelques voitures derrière vous, vous demandant : « Wow, comment vais-je 
m’en sortir ? » et vous vous mettez frénétiquement à penser, à planifier ce que vous ferez, 
réflexions qui vous font perdre la synchronisation. C’est à peu près ce qui m’arrivait quand je 
parlais.  
 Puis il se trouve des gens pour me dire : « Eh bien, tu y penses trop ; on va donc s’entraîner à 
ne pas penser à chaque mouvement. » Bien sûr, vous réalisez le ridicule de la situation car plus 
vous pensez ne pas y penser, plus vous y pensez. « Pense à rien quand tu parles » implique 
l’absence de tout contrôle conscient dans une telle boucle. Lorsque vous êtes en mode 
synchronisation, votre corps agit instinctivement, sans même y penser, selon les incitations de 
cette intelligence subliminale cachée. 

L’HEXAGONE DE HARRISON 
 J’avais beaucoup de notions nébuleuses sur le bégaiement découlant d’observations 
attentives de mon propre bégaiement et de celui d’autres PQB à Munich. J’ai aussi subi plusieurs 
années de thérapie, aux USA et en Allemagne. 

 J’ai tout noté par écrit et après avoir écrit sur le "fleuve" pendant des mois (c’est ainsi que je 
réfère à mon courant spontané – le fleuve), mon bégaiement s’en alla. Plus tard, j’ai voulu 
comprendre ce qui s’était passé. 
 J’ai dévoré le livre de John Harrison, Redéfinir le Bégaiement. Dans ce livre, Harrison 
précise bien que le bégaiement ne dépend pas d’un seul facteur mais plutôt d’influences 
entrecroisées. Afin d’expliquer sa théorie, il conceptualise un hexagone, désignant chacune des 
six intersections par un terme précis. 
 Ces six termes, un pour chaque intersection de l’hexagone, sont : 

− Perceptions 
− Croyances 
− Émotions 
− Actions physiques 
− Intentions 
− Réactions physiologiques 
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 Lorsque j’atteignis cette section du livre, un gros "Achtung78" rouge s’alluma dans mon 
esprit, et je passai en mode attention. 

UN MOMENT HELEN KELLER 
 Vous rappelez-vous l’anecdote de la sourde et non-voyante Helen Keller79 lorsque son 
enseignante versa de l’eau sur ses mains pour l’aider à prononcer le mot "eau" avec sa bouche ? 
Elle répéta son geste encore et encore, s’efforçant de connecter la réalité de l’eau avec le mot 
"eau" ? Et vous vous rappelez comment cette simple relation devait devenir une étape cruciale 
pour Helen ? Eh bien, l’Hexagone de Harrison fut une révélation similaire pour moi. Toutes ces 
choses que j’avais moi-même observées dans mon vécu se voyaient enfin identifiées. 
 Remarquez qu’Harrison n’a pas énuméré six techniques ni six théories. Il a énuméré six 
éléments que je connaissais fort bien. Ces interconnexions que j’avais notées commençaient à 
avoir du sens simplement parce qu’Harrison les avait nommées. Wow, pensais-je longuement, 
mais je me retrouve en territoire familier. Des contours plutôt nébuleux se transformaient en un 
terrain connu. Oh regardez ! Maintenant que je suis en territoire familier… je peux trouver mon 
chemin. Je me sentais chez moi. 
 Ce que je désignais "vision," "vision du monde" ou "la manière dont je perçois les choses" 
étaient toutes similaires à ce qu’Harrison désigne "Perception." 
 Ma logique regroupait des pensées pour en faire des croyances afin d’expliquer les choses. 
Mais plusieurs de ces explications s’avérèrent erronées. J’avais conçu des manières par lesquelles 
ma volonté pouvait améliorer les aspects mécaniques de ma parole, idées similaires aux 
"Croyances" d’Harrison. 
 Lorsque ces croyances se transformèrent en action (m’efforçant de respirer correctement, de 
planifier mes mots et de m’exercer à parler) et que cet effort conscient résultait en hésitations, 
blocages et en un réflexe de retenue, Harrison pourrait fort bien utiliser le terme "Actions 
physiques" pour les décrire. 
 Lorsque je réagissais avec embarras à ces actions physiques ou que ma rédaction se 
débarrassait des résidus émotifs, débloquant l’énergie figée, son terme "Émotion" concordait à 
merveille. 

 Lorsque je voulais parler avec fluence mais que j’échouais ou que mon énergie hésitait entre 
suivre mes penchants naturels ou suivre mes intentions conscientes, John aurait fort bien pu 
utiliser le terme "Intention." 

                                                
 
78  Sans doute un mot allemand signifiant "signal", Ruth ayant vécu en Allemagne une dizaine d’années. R.P. 
79  Helen Adams Keller  (1880 - 1968) était une écrivaine, activiste et conférencière américaine. Bien qu'elle 
fût sourde et aveugle, elle parvint à obtenir un diplôme universitaire. Sa détermination a suscité l'admiration, 
principalement aux États-Unis. Elle a écrit 12 livres et de nombreux articles au cours de sa vie. 
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 Et lorsque mon cœur battait la chamade et que mon visage tournait au rouge en réaction à des 
actions physiques ou sous le coup de l’émotion, le terme employé par Harrison serait "Réaction 
Physiologique. » 

 Je constatais à quel point mes émotions influençaient mes actions physiques et à quel point 
mes réactions physiologiques influençaient mes intentions, tout autant que mes croyances 
influençaient mes actions physiques et que celles-ci influençaient mes émotions… tous ces 
éléments demeurant en interaction dynamique, se renforçant les uns les autres. Lorsque l’opinion 
que je me faisais de moi-même s’améliorait, ma parole s’améliorait aussi. Lorsque mes croyances 
subissaient une transformation, de même mes actions physiques. L’intuition me connecta à mes 
émotions et à mes perceptions les plus profondes. Tout était interdépendant. 

LES EFFETS PERVERS DE LA PENSÉE 
 Bien des années avant d’apprendre l’existence de l’Hexagone, alors que je bégayais plus que 
jamais, j’étais très impliquée dans un mouvement appelé "Pensée Positive." J’y étais vraiment 
submergée. Certaines personnes considéraient la pensée positive comme "nouvel-âgeux" ou 
l’assimilaient, d’une certaine façon, à la loi de l’attraction ; à cette époque, la pensée positive était 
vraiment l’engouement du moment. Impossible pour moi d’établir une quelconque connexion 
entre ma parole devenue pire que jamais et quelque chose d’aussi "positif" que mon nouveau 
schème de pensée. 

 Lorsque j’allai visiter mes parents, je parlai de la pensée positive avec mon père. Mon père, 
qui avait travaillé à aider des personnes dépressives à s’en sortir, ne faisait que peu de cas de la 
pensée positive, me rappelant qu’aucune personne sérieusement dépressive n’arriva à son bureau 
sans sa copie sur "Le Pouvoir de la Pensée Positive" sous le bras ou sur le bout des lèvres. Il parla 
même avec dérision de l’auteur du livre, l’appelant "Normy Vincent Peale." 
 Je dis à mon père que je voulais plus que tout être positive. Il répliqua : « Eh bien, bonne 
chance. Le danger c’est que, tôt ou tard, tu vas drainer tout ce que tu vois et dis, perdant de vue ce 
qui est vrai et réel." 

 Et je répliquai à ce père intelligent et digne : « Ne sois pas si négatif. L’adage qui dit que 
« ça ne fonctionne pas" n’existe pas. Tout ce que ça signifie c’est que "ça ne fonctionne pas pour 
toi." 
 Puis mon père me rappela : « Si ça ne fonctionne pas, ça ne fonctionne pas. Point à la ligne. 
Si tu ne peux nager en t’agrippant aux rebords de la piscine, cela signifie que Junior Lindberg ne 
peut nager en s’agrippant aux rebords de la piscine." 

 Mon père assimilait la pensée positive à l’attitude de "foncer quoiqu’il advienne, sans se 
soucier des résultats." Lorsque je répliquai « Ne pas vouloir entendre de choses négatives », il 
m’assura que juger la réalité en excluant ce qui est négatif impliquait que je doive abandonner 
mon intuition. Lorsque je lui demandai pourquoi, il répondit (me rappelant que mes intuitions 
m’avaient protégée du danger à plusieurs reprises), que les intuitions, surtout les intuitions 
avertissantes, sont souvent "négatives." 
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 Il soutenait que la pensée positive demeure une pensée et que "positive" n’était qu’une 
étiquette. Il ajouta : « Ce n’est pas à toi de juger si la réalité est positive ou négative. La question 
à laquelle tu peux répondre est "est-ce vrai ?" » 

 Lorsque je demandai à mon père comment savoir si quelque chose était vrai ou pas, il (étant 
un pragmatique) répondit : « Est-ce que ça fonctionne ? C’est ce que tu connais. S’il est vrai que 
tu peux nager tout en t’agrippant aux rebords de la piscine, alors ça fonctionne (tu seras capable 
de nager en t’agrippant aux rebords de la piscine.) 

 Il continua : « Et tu sais à quel point la pensée obsessionnelle jette toujours un pavé dans le 
courant des choses ? » (Il savait à quel point j’en étais consciente.) « Et bien ce n’est pas 
seulement "de temps en temps". C’est tout le temps. » Il évitait de s’aventurer sur le terrain en 
disant que mon obsession envers la parole empirait mon bégaiement (une vérité que je lui avais 
souvent expliquée) car il faisait toujours attention de ne pas aborder le sujet du bégaiement à 
moins que je ne l’aie initié. 

 Voici un autre commentaire de mon père sur son sujet préféré : la vérité : « Si tu veux 
trouver la solution à un problème, il est important de noter tout ce qui se passe vraiment à tout 
moment au lieu de sélectionner ce qui fait ton affaire. » Il ajouta qu’une perception neutre et 
impartiale de la réalité était un apport absolument indispensable si je voulais un jour trouver mon 
chemin au travers les difficultés que j’affrontais. 

L’INFLUENCE DES CROYANCES SUR LE RÉFLEXE DE RETENUE    
 Mon père était d’opinion que la censure que j’appliquais dans ma principale relation à ce 
moment-là s’était transformée en autocensure et qu’elle nuisait, hors de tout doute, à ma 
spontanéité en me faisant me retenir. Mes deux parents avaient noté que le bégaiement avait fait 
ses ravages. Je débutais une conversation pleine d’énergie et d’intérêt et, en moins de quelques 
secondes ou minutes, j’arrêtais en plein milieu d’une phrase sans même prendre la peine de la 
compléter. Mes amies me répétaient souvent : « Termine tes phrases. Que voulais-tu dire au 
juste ? » 

 Même lorsque j’écrivais sur ce qui se passait avec ma parole, je coupais mes phrases à mi-
chemin. Étant donné que j’avais noté, noir sur blanc, mes observations sur ce réflexe de retenue, 
peut-être êtes-vous intéressés à connaître le conflit qui couvait en moi à ce moment-là ? Voici 
donc quelques-unes des notes écrites après l’incident des ‘grosses boursouflures rougeâtres’ : 

« Wow ! Qui peut bien avoir ajouté des produits chimiques corrosifs dans une crème pour le 
visage ? Cette personne devait être complètement folle ! » 

« Ne sois pas si dure. Elle est en fait une femme charmante. Les gens ont beaucoup de 
respect pour elle. » 

« Que vient faire le fait d’être ‘charmante’ dans cette discussion ? Cette crème avait été 
conçue pour être appliquée sur du cuir inerte. » 

 « Tu as remarqué que les autres filles n’eurent pas de réactions. » 
 « Que veux-tu dire par là ? » 

 « Je constate : nous avons tous droit à nos opinions. » 
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« Nous pouvons avoir droit à nos opinions. Mais on n’a pas le droit d’avoir des faits qui 
nous sont propres. » 
« Nous y revoilà. Qui es-tu donc pour affirmer qu’elle a tort ? Cesse d’être aussi négative. 
Cesse de juger les gens. » 
« Tu sais ce que j’aimerais ? J’aimerais que tu sois d’accord avec moi. Tu me dis toujours de 
ne pas juger… mais tu me juges parce que je juge. J'ai besoin que tu m’écoutes sans 
constamment me critiquer… J’ai besoin que tu sois à mes côtés. Je suis tellement, tellement 
fatiguée de…. » 

 Puis, en plein milieu de la phrase, je cesse d’écrire. 

 Alors, une fois de plus, je vivais les effets de la censure de mes croyances sur mon propre 
réflexe de retenue (peu importe que cette retenue se produise en parlant ou en écrivant.) 

POLIR LES PERCEPTIONS 
 Lorsque mes parents me parlèrent d’autocensure, une petite cloche retentit dans ma tête. 
Pendant plusieurs années (ces mêmes années pendant lesquelles mon bégaiement prit des 
proportions hors contrôle), je polissais mes perceptions et réactions en évaluant ce que je disais 
ou la manière dont je concevais les choses (n’est-ce pas incroyable que de désigner cette censure 
"pensée positive ?"). Et plus je me censurais, plus je bloquais, bégayais, bafouillais et me 
retenais. 

 On aurait dit que mon esprit critique formait une coalition contre mes connaissances et mon 
sens commun intuitifs. Moi qui avais toujours insisté pour "le dire comme je le ressentais", voilà 
que je ne me souciais même plus de la signification de ce que je disais. Je ne voulais que cracher 
les mots nécessaires et me sauver de tout ça. En fait, ce que je fuyais (sans le savoir), c’était le 
contrôle pourtant inférieur mais très autoritaire de mon esprit conscient. 
 Je savais instinctivement quoi et comment le dire sans devoir y penser. Je connaissais le 
message que je voulais transmettre (débutant par une signification forte et complète), mais ma 
censure tassait tout ça du revers de la main, me condamnant et m’intimidant. Puis une sensation 
d’être complètement lessivée et épuisée s’emparait de moi, accompagnée de cette impression 
coupable de ne pas avoir droit à une opinion… et que même si j’avais droit à une opinion, je 
n’avais certainement pas le droit de l’exprimer. 
 On aurait dit que mon intellect faisait soudainement irruption en plein milieu d’une phrase, 
levant la main (comme un brigadier scolaire à une traverse pour écoliers) en disant « Whoa, 
arrête ; recule », ce qui m’empêchait de verbaliser quelque affirmation que ce soit. 

CROYANCES AGAÇANTES 
 Alors que je quittais la demeure de mes parents, ma défense envers la pensée positive s’était 
évaporée. En fait, je leur racontai qu’un gourou bien pensant du mouvement de la Pensée Positive 
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avait commis un impair involontaire en regard de ma parole en croyant, avant que nous puissions 
faire quelque affirmation que ce soit sur quoi que ce soit, que nous devions bien réfléchir à 
chaque mot qu’on va dire, faisant filtrer nos mots par trois portes. Ces trois portes étaient : 1) Est-
ce positif ? 2) Est-ce nécessaire ? et 3) Est-ce gentil ?80  Bien avant que ce que je voulais dire ait 
traversé ces trois portes, je bégayais tellement que cela n’avait plus aucune importance. Ma mère 
en riait encore alors que je leur faisais le signe d’au revoir. 

LE TROP-PLEIN EXPLOSE 
 John Harrison, dans Redéfinir le Bégaiement, avance que les PQB ont souvent de la difficulté 
à se fâcher, à se mettre en colère. C’était on ne peut plus vrai dans mon cas. 
 Même à un très jeune âge, j’étais ennuyée de voir des gens se fâcher les uns contre les autres. 
Ma mère me raconta qu’alors que j’avais autour de 4 ans, elle et mon père eurent une altercation. 
Je trainai une chaise au travers de la pièce, me flanquai entre mes parents, montai sur la chaise, 
pris la main de ma mère et la mis dans celle de mon père sans dire un mot. Cela mit fin à leur 
argumentation. 

 Il m’est arrivé une fois ou deux de ne pas vraiment me connaître. Un jour, dans un groupe de 
discussion, on nous posa certaines questions afin que nous nous connaissions mieux les uns les 
autres. Une des questions était : « Quelle est votre couleur préférée ? » Je regardai tout autour de 
la pièce me disant « Qu’est-ce qui ne va pas avec moi ? Je n’ai pas de préférence. Tous sauf moi 
avaient une couleur préférée. J’aime le vert pour la pelouse mais pas pour le ciel. » Puis le garçon 
à mes côtés se leva en disant « Ma couleur préférée est le bleu. Bleu est la seule couleur que 
j’aime. » Étant la suivante, je dis "vert" car c’était le mot le plus facile à dire pour moi sans 
bégayer ; me voilà donc confinée à la couleur verte. On ne cessa de me remettre des rubans verts, 
des cahiers verts et des crayons verts car, après tout, « c’est ta couleur préférée. » 
 Même si j’ignorais ma couleur préférée, mon film favori ou quoi que ce soit d’autre de 
préféré, j’étais, à plusieurs égards, réaliste à mon sujet. Lorsqu’on m’offrit de diriger les 
discussions, je répliquai « Non, je bégaie. » Ceux qui m’avaient demandée revenaient à la charge, 
horrifiés, marmonnant « ne te déprécie pas » ou « on n’avait même pas remarqué que tu 
bégayais » (comme si je ne devais ni savoir ni admettre que je bégayais !) Ma réponse fut : « Je 
suis assez intelligente et, parfois, plutôt drôle, et je m’entends bien avec les gens. Mais je 
bégaie. » On aurait dit qu’ils n’avaient pas l’habitude de voir une PQB admettre ce problème. 

LE BÉGAIEMENT SERAIT-IL UN PROBLÈME DE CONTRÔLE ? 
 Le premier indice que mes blocages et mon réflexe de retenue constituaient un problème de 
contrôle vit le jour alors que j’avais 13 ans et qu’un orthophoniste demanda à ma mère si un 
membre de notre famille contrôlait les autres. À cette époque, on ne parlait pas encore de "control 
freaks" et il était bien vu pour une personne de la famille d’avoir autorité sur tous les autres. Le 
mot "être organisé" apparaissait souvent, ainsi que "être gestionnaire." Mais jamais le mot "être 

                                                
 
80 Ou politiquement correct ? 
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contrôleur." Ma mère regarda le thérapeute en silence, ses yeux gris regardant par-dessus ses 
lunettes et répondit, de sa voix douce et toujours polie : « Eh bien, mon cher, je ne crois pas que 
quiconque dans notre famille soit contrôleur."  

 Plus tard en soirée, j’entendis ma mère raconter à mon père ce qui s’était passé. Lorsqu’elle 
arriva à « je ne crois pas que quiconque dans notre famille soit contrôleur, » mon père l’arrêta. 
« N’as-tu pas entendu ce qui se produisit ce matin avant qu’elle ne parte pour l’école ? » 
demanda-t-il. Non, elle ne se rappelait pas. Il poursuivit en lui racontant qu’après avoir fait une 
marche, et avant de partir à l’école par ce matin printanier, je m’installai sur la balançoire de la 
véranda pendant une fraction de seconde avant d’entendre ma sœur, voyant que j’avais du plaisir, 
crier « Regardez ! Elle est là ! Assise dans la balançoire ! Elle ne devrait pas sortir avant de partir 
pour l’école. » 

 Il ne me serait jamais venu à l’esprit de me demander pourquoi ma sœur devait avoir une 
opinion sur ce que je faisais de mon temps. Ma vie se résumait à « vivre et laisser vivre » et je ne 
laisserais personne porter atteinte à mon bonheur. 

LE BÉGAIEMENT SE COMPARE À UNE BURKA 
 J’ai entendu bien des PQB affirmer que le bégaiement ne les dérangeait pas outre mesure. 
Vous pouvez rayer mon nom de cette liste. Pour moi, vivre avec le bégaiement, c’était comme 
vivre toute ma vie sous une burka. Que faites-vous lorsque vous devez porter une burka partout 
où vous allez ? Elle contrôle et limite tout ce que vous faites. À la baignade ? Oh attends ! Je ne 
peux nager avec ma burka. Très bien. Dans ce cas, on peut marcher sur la plage. D’accord, super. 
Mais quel plaisir a-t-on à marcher sur la plage sous une burka ? Très bien alors ; on peut aller à 
vélo ? Certainement, j’adore le vélo. Ah mais non ! Ma burka se prendrait certainement dans la 
chaine. 
 Pour moi, tout était contaminé par le bégaiement. Vous vous souvenez d’une bonne blague ? 
J’adore cette histoire. Puis vous vous dites : « Oups ! Peut-être ne devrais-je pas la raconter car je 
raterais sûrement le punch. »  

 Tes amis discutent d’Elvis Presley et même si tes parents demeuraient de l’autre côté de 
Graceland et que ta mère promenait le chien tous les jours… tu es mieux de garder cela pour toi. 
Car tu bloquerais sur le mot Elvis pendant au moins deux minutes alors que tous les autres 
regarderaient en direction de leurs souliers. Pas question de substituer le nom d’"Elvis" par un 
autre. Pas question de dire « ce gars avec les souliers en suèdine bleus » car tout le monde aura 
soudainement besoin d’éclaircir sa gorge ou d’aller à la salle de bain… tous, ensemble, à ce 
moment précis… 
 Et que penser de.… cette fois où, il y a quelques semaines, on avait besoin d’une idée géniale 
au travail et que vous aviez trouvé la meilleure idée. Mais vous marmonniez tellement que 
personne n’a pu saisir votre profonde perspicacité. Non, personne ; sauf le gars assis à vos côtés 
(pour capitaliser sur votre profondeur), lequel se pavana impudiquement devant le groupe 
décrivant votre idée comme si elle était sienne. Oh, mais attendez ! J’oubliais ! Il n’est plus des 
nôtres… on l’a promu le mois dernier à la haute direction. 
 Je connais un type qui vénéra secrètement une fille pendant plus de deux ans mais qui ne 
pouvait prononcer un mot après avoir dit « A-a-a-a-allo »… et puis… il vit cet autre type rôder 
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autour… eh oui, l’autre gars, celui-là même qui vous tapote le dos amicalement. Eh bien, alors 
que mon ami avait, finalement, après deux ans, réussi à rassembler tout son courage pour inviter 
cette fille à sortir, il se fit couper l’herbe sous le pied par Slick qui l’invita à voir le "Fantôme de 
l’Opéra". Lorsque mon ami le découvrit, il quitta son travail, se terra chez lui, se coucha, se 
couvrit la tête avec ses couvertures et vécut son deuil pendant des heures. 

 J'ai vécu avec des limitations toute ma vie. Et si vous êtes d’accord avec cela, je suppose 
qu’une des principales raisons de ma très grande tolérance n’est pas étrangère au fait que je 
devais affronter tous ces défis qu’affrontent quotidiennement toutes les PQB aussi sévèrement 
que moi. 

RIDICULE TOLÉRANCE  
 La tolérance n’est pas toujours un trait de personnalité souhaitable. Un exemple d’une 
surabondance de tolérance fut un événement dont se souviennent mes voisins (j’avais alors 28 
ans). Mes quatre enfants étaient petits. Un soir, une femme qui avait immigré dans notre petite 
municipalité, en provenance d’Allemagne de l’Est, décida de me rendre visite. Nous sortions de 
table et j’avais fait cuire une grande casserole de rouleaux à la cannelle (riche en beurre et en 
cannelle, avec du sucre brun au caramel et un glaçage d’un demi-pouce d’épaisseur) ; il reposait 
sur le four, refroidissant pour le petit déjeuner du lendemain. 
 Alors cette femme, répondant au nom de Charlotte, s’asseya et commença à parler de sa vie 
dans son "vieux pays" et sur la mort de son mari, ainsi que d’une prise de bec qu’elle avait eue la 
journée même avec le directeur de l’école de notre ville. Le directeur l’informa que sa fille était 
très dissipée et négligeait ses devoirs que, d’ailleurs, elle ne rapportait pas en classe. Ce à quoi 
Charlotte répliqua (selon ses dires) : « Vous saurez qu’Annie est très minutieuse. Tous les jours, 
elle lave en profondeur les endroits qui lui sont importants avant d’aller à l’école. » 
 Je sus donc très rapidement à qui j’avais affaire. Puis elle se mit à me parler de son mari qui 
était enterré dans le cimetière de la ville. « J’ai dit à mes en-fants : les en-fants, c’est une bonne 
chose qu’Helmut soit décédé. Nous savons maintenant où il est. » Quelques minutes plus tard, 
elle ajouta : « Vous savez, Rooooot, aucune fleur ne pousse sur la tombe d’Helmut. Pas de fleurs. 
Non ! Et je dis… je dis « Charlotte, peut-être qu’aucune fleur ne pousse car Helmut était un 
homme mauvais, non ? » Afin de mieux faire passer son message, elle ne cessa de répéter « pas 
de pelouse ne pousse…..Homme mauvais….Mauvais, homme mauvais. » 

 Me doutant bien que je ne parlais pas avec une personne très saine d’esprit, je restai là ; les 
heures s’écoulèrent : 20 h, puis 21 h, puis minuit, puis 2 h, puis 4 h du matin. Lorsqu’elle arriva 
et que je lui offris un rouleau à la cannelle, elle refusa. Mais elle allait bientôt demander une 
assiettée et se coupa trois rouleaux, demanda une fourchette et se mit au travail. Lorsqu’elle eut 
tout mangé le plat de rouleaux à la cannelle, il était 4 h du matin. Et j’étais toujours assise là, 
regardant ce qui se passait, sans oser suggérer qu’il serait peut-être préférable qu’elle entre chez 
elle puisque je devais, dans quelques heures, conduire les enfants à l’école. Il ne m’était jamais 
venu à l’esprit qu’elle était un « control freak », épuisant mon énergie, mon temps et ma 
nourriture. 
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 Je finis par lui dire : « laissez-moi vous reconduire chez vous » ; elle répliqua « Eh bien, 
c’est presque le matin. Je pourrais rester et déjeuner avec votre famille. » Mais je descendis au 
garage, recula la voiture et, je m’en félicite encore aujourd’hui, la reconduisis chez elle.  

 Une voisine me vit conduire à 5 heures du matin avec Charlotte à mes côtés. Aussitôt les 
enfants partis pour l’école, mes voisines désiraient entendre l’histoire. Lorsque je leur racontai, 
elles ne rirent pas. Elles ne trouvèrent rien de drôle dans tout cela. Elles me firent des remarques 
du genre « Qu’est-ce qui ne va pas avec toi, ma fille ? » ou « Toute autre personne aurait, et avec 
raison, perdu patience comme une guêpe avec cette femme. » Ou « Mais qu’est-il donc arrivé à 
ton cerveau ? » 

 Cette expérience et bien d’autres m’ont appris qu’il est correct de demander à quiconque de 
nous laisser après avoir passé plusieurs heures avec nous. C’était un pas dans la bonne direction.  

RETENIR SES ÉMOTIONS 
 J’ai connu à Munich des personnes qui bégayaient, tous des hommes et, sans exception, ils 
étaient incapables de se fâcher. L’un d’eux était un scientifique marié à une femme toute menue 
mais pourtant équipée d’un gros bâton.81 Malgré le fait qu’elle passait ses journées dans un salon 
de beauté/spa et n’avait jamais, pas une seule fois de sa vie, occupé un emploi, elle passait ses 
journées à "budgéter" leur revenu. La chose la plus humiliante qu’elle fit fut de lui accorder une 
toute petite allocation, comme à un enfant, le forçant à lui demander la permission lorsqu’il 
désirait dépenser plus que son allocation. Comme nous partagions toutes nos histoires pendant 
nos réunions de PQB, cela donnait parfois lieu à des situations plutôt cocasses. 

 Un soir, le groupe me demanda pourquoi je n’avais jamais piqué une colère de ma vie. Je 
répondis que c’était probablement parce que j’avais vécu avec tellement de limitations, sans 
parler des thérapies farfelues, que ces expériences m’avaient inoculée contre la colère. Probable 
que j’étais un peu fière de moi-même, me considérant comme "quelqu’un d’aimable" ou tout 
autre qualificatif flatteur. Un soir j’ai dit : « Lorsque je suis en colère, ce n’est pas le mot que 
j’utilise. » J’utilise plutôt le terme "vertueuse indignation". La colère, c’est mauvais ; alors 
qu’indignation vertueuse est un terme éloquent qui me rappelle Dieu sur le Mont Sinaï, posant un 
ultimatum aux gens d’en bas. » 

 Quelques mois auparavant je m’étais vraiment fâchée. Lors d’une réunion de famille, j’ai 
explosé contre une de mes sœurs qui, plus tôt, avait livré un compte rendu de mes « allers et 
venues. » Cette colère n’était pas vraiment terrible ; mais elle m’avait ébranlée. À 31 ans, je 
n’avais jamais été en colère de ma vie. Je ne pouvais simplement pas m’y faire. Qu’est-ce qui 
n’allait pas en moi ? Je ne m’étais même jamais posé la question de savoir si j’avais raison ou pas 
d’être en colère. Dans mon esprit, il n’y avait aucune excuse pour que je perde mon sang-froid. 

 Suite à cette réunion, je retournai à la maison à Munich ; et je repris la thérapie que je suivais 
à ce moment-là dans cette même ville. Notre thérapeute avait peut-être réussi à contrôler ses 
patients mais il me semblait qu’elle y était arrivée au détriment de son intelligence et de sa 

                                                
 
81 Au sens figuré. 
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personnalité. Frau Weber (prononcé Vay-burr) parlait un anglais cassé, mêlé avec un allemand 
guttural et avait quelques idées bizarres sur la façon d’arrêter de bégayer. 
 Je suivais cette thérapie avec un allemand du nom de Hans, autre PQB qui affirmait ne s’être 
jamais emporté de sa vie. Lorsque Frau Weber sortait remplir son verre d’eau, nous parlions. On 
s’amusait à deviner ce qui n’allait pas en nous pour que nous ne puissions nous laisser aller à la 
colère. Il me parla de plusieurs de ses amis qui bégayaient et qui n’avaient, eux non plus, jamais 
été en colère. 

 Quoi qu’il en soit, lorsque la séance reprit, nous étions là, tous les deux, à inspirer et à 
expirer, écoutant patiemment la thérapeute nous répéter pour la nième fois que le bégaiement 
dépendait d’une respiration superficielle et que si elle pouvait seulement nous amener à respirer 
profondément (à cette époque, on parlait de "respiration diaphragmatique"), nous pourrions peut-
être ne pas bégayer autant (même si elle ne croyait pas au mot "guérison.") 
 Puis elle monologuait. Elle débutait ses diatribes avec des affirmations du genre « Le 
bégaiement est très destructif… très nocif, hein ? » 
 Contrairement à Hans, je savais ce qui arrivait si j’acquiesçais à son affirmation. Hans fit 
l’erreur d’acquiescer d’un signe de tête. 
 À ce moment-là, la Frau se tourna vers Hans : « Puis quoi ? Quoi ???? (Insinuant par cette 
question qu’Hans ne bégayerait pas s’il n’en retirait pas un quelconque avantage. Elle avait, en de 
nombreuses occasions, affirmé que les PQB le font dans le but de manipuler les gens ou "de 
travailler le public."). 
 Hans semblait toujours sortir d’un mauvais cauchemar. Hans, cheveux raides, ramassa 
rapidement ses affaires, ajouta calmement avoir oublié d’éteindre le four à la maison… et quitta 
séance tenante. Me voilà seule avec Frau Weber. 

 Et le harcèlement recommença de plus belle. « Vous, Roooooot, vous avez eu une enfance 
difficile ? » Je lui répondis que non. Lorsqu’elle ridiculisa la tendance américaine à vouloir 
rapidement rendre les enfants propres (croyance sans fondement), j’aurais voulu lui mentir, lui 
faire croire que j’avais porté des couches jusqu’à l’âge de douze ans ; mais je me contentai 
d’inspirer/expirer, inspirer/expirer, inspirer….. 
 Sachant que je pouvais lire à voix haute pendant des heures s’il n’y avait personne d’autre 
que moi dans la pièce, je désirais lui demander pourquoi il en était ainsi. Je voulais d’autant plus 
comprendre que je respirais de la même manière à la fois lorsque je bégayais et lorsque je ne 
bégayais pas. Cessant les exercices respiratoires pendant un instant, je lui dis, calmement : 
« Puis-je vous poser une question ? » 

 « Nous sommes en train d’apprendre quelque chose de nouveau ! » dit Frau Weber. 
 « Cela n’est pas exactement nouveau pour moi » lui répliquais-je. 

« Il s’agit d’un moment d’apprentissage. Nous aurons du temps pour parler plus tard, » 
assura-t-elle. (Elle répondait toujours aux questions avec un style télégraphique). 

« Eh bien, peut-être pourrions-nous avoir un moment de compréhension de temps à autre, » 
ajoutais-je, de ma voix calme. 
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 « Tu dois travailler ta respiration. » Répondit Frau. 

 « Pourquoi ? » Demandais-je. 
 « Parce qu’une respiration inadéquate est la cause du bégaiement. » 

 « Je sais que c’est ce que vous croyez, » lui répliquais-je. 
 « Ce n’est pas ce que je crois. Je le sais. » 

« Alors, vous me dites que lorsque je parle, je dois constamment m’interrompre en pensant 
‘Maintenant, prend une profonde respiration’ ? » 

 « Une respiration profonde signifie diaphragme, » précisa-t-elle. 
« D’accord, d’accord ; mais lorsque je pense à ma respiration, je bégaie plus. » Lui 
expliquai-je simplement. 
« Miss Roooot, si vous n’avez pas confiance aux techniques que nous enseignons, vous ne 
devriez pas être ici. » 

 Puis soudain, tout cela m’est devenu égal. Je ne me souciais plus d’être gentille. J’en avais 
marre de l’écouter, marre de sa rudesse, marre du matériel qu’elle me donnait et qui ne 
correspondait aucunement à mes observations et à mon vécu. 

 J’inspirais et j’expirais toujours lorsque, soudain, BOUM. Je ne pouvais plus supporter cela. 
Ma voix était devenue tremblante…..  «	  Alllllllllllllors…..Eh bien, tout ce que je peux dire, c’est 
que j’aimerais bien connaître avec certitude ce qui cause et guérit le bégaiement. » Je m’efforçais 
d’arrêter le tremblement dans ma voix. 
 « Root, les experts le savent depuis 10 ans, » m’assura Frau Weber.  

 C’en était trop. Ma voix était toujours aussi tremblante mais je ne m’en souciais guère : 
« Savez-vous ce que, vous, éducateurs faites ? » hurlais-je. « Vous enseignez à des gens comme 
moi à nous méfier de nos impulsions, à nier nos propres observations. Vous m’ordonnez de ne 
pas poser de questions ou vous n’y répondez simplement pas. Et bien j’en ai vraiment marre et je 
ne peux plus supporter cela. » 
 (Je pouvais voir mon visage sur ces tuiles en miroir de 12 pouces carrés à l’autre bout de la 
pièce, avec ces désagréables taches dorées incrustées, et ce que j’y voyais n’était pas très joli.) 
Dans ce miroir, je voyais une femme dans la trentaine, aux cheveux châtains et en broussaille, au 
visage tout rouge. Je n’aurais jamais pu deviner, en écoutant cette femme furieuse dont l’image se 
reflétait dans le miroir, qu’elle avait déjà bégayé. 

 Les yeux bleus mouillés de Frau Weber paraissaient énormes derrière ses verres retenus par 
une monture turquoise. Pendant tout le temps que je hurlais, elle regardait un calendrier ; puis elle 
dit quelque chose comme : « Tu es née pour constituer une grande force dans ce monde, » et je 
suis certaine qu’elle venait de lire cela sur le calendrier qu’elle regardait. 

 « Mais cette force est incontrôlable, » répliquai-je en criant. « Je suis fatiguée de ne pas dire 
ce que je vois ! Plus je pense à la façon de parler ou de respirer, plus je suis déchirée et plus je 
bégaie. C’est comme si tout ça me mettait sans dessus dessous… » 
 « Vous feriez mieux de partir. Partez et ne revenez plus. Gertrude va préparer votre facture. » 
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LA LIBÉRATION DE L’EXPRESSION  
 Une fois ma facture réglée et que j’eusse quitté les lieux, je me sentais, par cette douce soirée 
sur la Karlsplatz, libérée… libérée, heureuse et énergique. On aurait dit qu’une autre moi avait 
pris la relève au moment même où je touchais le fond du baril… et, bien davantage, c’est comme 
si j’aimais l’intensité et la fluidité de ce moi sur lequel je n’avais, de toute évidence, aucune 
emprise. Je comprenais maintenant ce que voulaient dire ceux qui m’avaient dit à quel point cette 
sensation leur permettait de se ventiler. Tout ce que je sais, c’est que je n’avais pas "pensé" avant 
de "parler." Ce courant intérieur avait simplement "parlé à ma place" sans me demander la 
permission. 
 Lorsque je compris enfin la vraie nature du comportement et des émotions (un baromètre de 
ce qui se produisait en moi), cela m’aida énormément. L’émotion n’était pas une "chose" que je 
pouvais décider de ressentir ou pas ; elle ne faisait que refléter ce qui se passait en moi. 

 Il convient de noter ici que, suite à cette explosion, je cessai temporairement de bégayer 
pendant quelques semaines. Mais ici encore, "temporairement" est le mot à retenir. 

LE POUVOIR DE L’OBSERVATION 
 John Harrison écrivit beaucoup sur l’observation authentique : à la vérité, j’avais déjà 
commencé à observer mes propres croyances, mes valeurs et mes attitudes afin de m’extirper des 
influences négatives, telles que les fausses croyances, les fausses perceptions, etc. 
 L’observation nous permet de voir ce qui se passe… comment nous créons sans cesse ces 
croyances qui nous emprisonnent et nous amènent à nous retenir. Il est maintenant évident pour 
moi que ce qui se produisit entre le moment où je bloquais et me retenais et maintenant (alors que 
cette pulsion à me retenir a disparu), fut la transmutation de mon Hexagone de négatif à positif. 
Voici un portrait de ce qui se produisait pendant les années où je me retenais. 

1. Je percevais la parole comme fabriquée dans les larmes et la douleur, par ma 
volonté/intention consciente. (Perception) 

2. Mon esprit conditionné était convaincu que la connaissance (instruction, talent, effort) était 
nécessaire pour bien parler. Mon système de croyances conditionné et héréditaire accordait 
beaucoup d’importance à un "produit parfait" plutôt qu’à l’originalité et la spontanéité. 
(Croyance) 

3. Un tel conditionnement constituait une barrière omniprésente à l’encontre du courant (à la 
fluidité). Plus je m’efforçais de bien parler, plus je me retenais et bloquais. (Actions 
Physiques82) 

4. Plus je bloquais et me retenais, plus je me sentais "mal". (Émotion) 

                                                
 
82 John et moi avions convenu que, dans le contexte de l’Hexagone, ‘Behavior’ serait traduit par ‘Actions Physiques’ 
plutôt que par comportement (comportements secondaires). R.P. 
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5. Mes perceptions, mes croyances, mes actions physiques et mes émotions affectaient mes 
réactions physiologiques (mon corps). Mon cœur battait la chamade et le stress prenait de 
l’ampleur. (Réactions physiologiques.) 

6. Je me réveillais tous les matins résolue à parler avec fluence mais les revers de la journée 
détruisaient cette détermination. (Intention) 

MON HEXAGONE POST-BÉGAIEMENT 
1. Je considère la parole comme un cadeau, un fleuve qui s’écoule et qui ne dépend pas d’un 

contrôle volontaire. La parole fait partie de ma nature spontanée, non créée par mon esprit 
conscient. (Perception) 

2. Ma perception du processus de parole modifie mes croyances. N’ayant désormais plus à 
fabriquer ma parole, celle-ci est devenue facile. Je ne crois plus devoir y penser avant de 
parler. Si mon esprit conscient tente d’intervenir, je reconnais cela comme une résistance au 
courant. (Croyance) 

3. Lorsque je me laisse porter par le courant, je m’exprime librement. Je me concentre à mettre 
en paroles le message que je veux transmettre et je m’assure que ce que je dis y corresponde, 
tout en observant votre visage pour m’assurer que vous me comprenez bien. (Actions 
physiques) 

4. La parole libérée et facile influence mes émotions. Je n’ai plus à forcer. L’effort et le désarroi 
ont disparu. Je suis en paix. Je suis calme, détendue. Je me sens libre de répondre à ce que 
vous dites et j’écoute attentivement votre réponse (mieux ancrée au moment présent). 
(Émotion) 

5. Mes muscles sont détendus. Je ressens une douce sensation de chaleur lorsque j’abandonne 
toute tentative de contrôle conscient. Je note l’absence de stress, d’efforts, de tentatives et de 
pression. Fini le cœur qui bat la chamade ; finie cette pulsion à vouloir prendre la fuite. 
(Réactions Physiologiques) 

6. Je peux maintenant donner libre cours à mes intentions. Et cela, pour moi, signifie le succès. 
Ayant abandonné le contrôle de ma parole, mes pensées sont plus précises et plus claires, ce 
qui améliore mon fonctionnement général et ma satisfaction. Je suis clairement résolue à dire 
ce que je pense et à penser ce que je dis et j’y parviens sans me retenir. (Intention) 

CONSIDÉRONS CE QUI A ÉTÉ FAIT  
 Il me fut très profitable de porter attention aux six éléments de l’Hexagone. Au début, je me 
suis attardée un long moment sur mes "actions physiques." Bien que les succès que je connus en 
certaines circonstances (par exemple, lorsque des personnes m’apportaient leur appui) 
influençaient certaines intersections de mon Hexagone, surtout les "émotions", ces améliorations 
se révélèrent encore passagères pour moi.  

 En plusieurs occasions, après avoir côtoyé des personnes qui me soutenaient, je m’améliorais 
temporairement ; mais je réalisais devoir poursuivre mon cheminement. Je travaillais sur d’autres 
intersections de mon Hexagone, particulièrement les perceptions et les croyances. Ce n’est qu’à 
partir de ce moment-là que j’instaurai des progrès permanents. 
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 Mes croyances constituaient un élément de l’Hexagone qui eurent un effet sur mon réflexe 
de retenue… dans mon cas, des croyances erronées et biaisées. C’est que lorsque je me retenais et 
bloquais très sévèrement, je fonctionnais selon des croyances dinausoriennes. Mon 
conditionnement mental héréditaire avait tendance à croire en (des valeurs) la "perfection" ou en 
un "produit parfait" plutôt qu’en l’originalité, la signification et la spontanéité. Hors de tout 
doute, un tel conditionnement contribuait à retenir (bloquer) mon courant, mon élan naturel et 
spontané. 

 Je croyais également que la connaissance éveillée (instruction, talent, effort) était essentielle 
afin que je puisse bien parler (niant ainsi que la parole constitue la façon naturelle d’exprimer 
mon intelligence spontanée.) Le jour où j’ai réussi à braquer la lumière sur une croyance 
particulièrement ennuyeuse, obscure et cachée, pour l’exposer au grand jour, ce jour fut un grand 
jour pour moi.  
 J’écrivais alors au sujet d’un « blocage littéral dans ma gorge autour duquel je devais amener 
l’air pour produire un son. » Aussitôt que ces mots furent écrits, je les lus et BOOM… c’était là, 
devant moi ! Là, noir sur blanc ! C’était, selon toute vraisemblance, ce à quoi je croyais ! Je n’en 
revenais pas ! Je n’ai même pas eu la tentation d’édulcorer, d’adoucir les mots que je venais 
d’écrire sur cette page. Je n’ai ni jugé ces mots ni justifié ceux-ci. Pour la première fois, je 
réalisais que cette petite croyance déformée et biaisée, accompagnée de plusieurs autres lui 
ressemblant, s’était accroupie dans un sombre repli de mon esprit, me donnant quotidiennement 
du fil à retordre jusqu’au jour où je la découvris. Je la saisis par la peau du cou et, brusquement, 
la sortis de sa cachette.  

 Dès l’instant où je pris conscience de cette ridicule croyance… pouf, elle disparut. Il ne me 
fut pas nécessaire de modifier cette croyance. Je n’avais pas besoin d’en parler. Tout ce que j’eus 
à faire fut de l’exposer au grand jour, puis elle prit la fuite, pour ne plus jamais revenir. Aussitôt 
cette croyance disparue, de même pour la peur. Je répétai ce processus de croyance en croyance. 
Une après l’autre, je constatai que ces ridicules croyances, jusque là inobservées, étaient 
irrémédiablement liées aux émotions et que lorsque ces croyances s’évanouissaient, il en était de 
même pour la peur. 

CROYANCES IMAGINAIRES  
 Cela me ramena au temps où mes enfants, tout petits, croyaient qu’un "loup-garou" se 
cachait dans un recoin d’une chambre obscure le soir. Dès que j’allumais la lumière, pouf, la peur 
disparaissait (jusqu’à ce que leur imagination parvienne à en recréer une autre….puis une autre, 
et encore un autre). Mais pour le moment, il suffisait d’éclairer la pièce pour que s’évapore cette 
croyance… et la peur. 

 Dès que je découvris cette croyance particulièment erronée que j’avais créée à partir de rien 
(cette croyance que j’avais littéralement une bosse dans ma gorge), je réalisai être 
personnellement responsable d’avoir créé mes blocages. Je constatai que les blocages ne faisaient 
pas que s’imposer à moi. Mon imagination (une partie de Petite Moi) s’était tenue occupée à 
inventer des loups-garous, un après l’autre, pendant la majeure partie de ma vie. J’ouvris grand 
les yeux et les gardai bien ouverts, pourchassant ces distorsions afin de les exposer à la lumière 
de ma conscience éveillée… et j’étais devenue passablement habile à repérer et à confronter ces 
images. Ma capacité à voir (à percevoir) ce qui se produisait me débarrassa de la peur. 
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VOUS AVEZ DES YEUX POUR VOIR  
   J’ai aussi travaillé sur ce qu’Harrison appelle "perceptions." Impossible de me débarrasser de 
valeurs superficielles, de jugements sévères et de fausses croyances sans travailler sur mes 
perceptions. Il m’arrivait de décrire cette activité comme "observation" : noter ou examiner. Puis 
arriva ce jour où je découvris ma vision irréaliste de la parole. Tout comme je l’ai mentionné au 
Chapitre 1, ce jour mémorable, je demandai à un homme d’âge mûr si ses engagements oratoires 
l’épuisaient. Il répondit "Non. Voyager me fatigue un peu ; mais parler ne me fatigue pas. » 
 Et je poursuivis : « Vous voulez dire ne pas avoir à penser à chaque mot que vous prononcez, 
comme la manière de former les mots dans votre bouche, comment ralentir votre débit en parlant, 
comment respirer profondément avant une longue phrase ? » 

 Ce Monsieur semblait si abasourdi par mes questions qu’il me demanda si j’étais vraiment 
sérieuse. Lorsque je lui confirmai que je l’étais, il me demanda, poliment : « Pourquoi me 
demandez-vous cela ? Faites-vous vraiment toutes ces choses lorsque vous parlez ? » Lorsque 
j’acquiesçai d’un signe de la tête, ses yeux s’ouvrirent tout grands ; sa bouche entrouverte, il 
balança sa tête en signe de scepticisme tellement il lui était difficile de croire ce que je disais. 
Puis il dit : « Je ne peux imaginer à quel point je serais épuisé si je devais faire tout cela. Je 
suppose que je n’oserais même pas dire un mot. » 
 Pourquoi n’avais-je jamais posé cette question à quelqu’un auparavant ? Il est clair que je 
croyais que la parole était aussi difficile pour tout le monde qu’elle ne l’était pour moi ; la 
réponse de cet ami à ma question me laissa donc en état de choc. Voilà quelqu’un (pour qui la 
parole était un acte facile, spontané et automatique) assis en face de moi à une table (moi pour qui 
la parole était difficile, constamment sous surveillance et contrôlée). La vision de cet homme en 
regard de son élocution expliquait sa fluence, tout comme ma vision de la parole résultait en 
actions physiques (y pensant trop, la surveillant trop et la contrôlant beaucoup trop.) 

 À partir de ce moment, ma vision de la parole commença à évoluer, de même que mes 
croyances. J’allais concevoir de puissantes métaphores qui m’aidèrent à transformer ma vision de 
la parole. Mais il n’y aurait pas eu de changement permanent dans ma parole si mes perceptions 
et mes croyances étaient demeurées secrètes, non découvertes et, par conséquent, inchangées. Le 
fait d’avoir porté attention à chacun des éléments de l’Hexagone élimina les blocages et le réflexe 
de retenue dans une sphère cruciale de ma vie (la parole). J’utilise aujourd’hui ce même 
Hexagone afin de me débarrasser de mes blocages d’écriture. 
 Nous qui bégayons sommes "des créateurs bloqués" et je crois que John Harrison avait prévu 
dans son Hexagone une structure afin que nous puissions nous libérer de ces blocages, peu 
importe le domaine ou la discipline dans lesquels on bloque ou on se retient. 
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CHAPITRE 13 – DEUX DE SEPT 

LA PAROLE EST UN FLEUVE 
(CRÉER UNE PUISSANTE MÉTAPHORE) 

(Je commence à faire confiance en ma capacité  
naturelle de m’exprimer, sans intervenir.) 

 

 Léonard de Vinci écrivit : « Tout notre savoir prend sa source dans nos perceptions. » 

 Pour William D. Parry (Understanding and Controlling Stuttering), le blocage est souvent 
provoqué par la perception qu’il est difficile de parler ou qu’un mot ou son particulier sera 
difficile à prononcer. Parry ajoute : « Il n’existe probablement aucune PQB au monde qui ne soit 
pas familière avec une telle anxiété anticipatoire. » 

 Ma peur de parler provenait non seulement de cette perception que je me faisais de la parole, 
mais aussi du fait qu’il me semblait impossible de produire celle-ci consciemment (et cela même 
si on m’avait répété qu’il s’agissait de la seule manière de parler.) Je me sentais démunie et 
craintive lorsque je m’efforçais d’accomplir une telle impossibilité. Personne ne m’avait dit que 
la parole se comparait à un fleuve. Personne ne m’avait laissé entendre que la parole pouvait être 
spontanée et naturelle. Personne n’avait avancé que l’esprit conscient ne pouvait absolument pas 
favoriser une parole fluente à cause de la nature peu maniable et lente de cet esprit conscient. 

NOUVELLE VISION, NOUVELLES CROYANCES. 

 Naturellement, tenter l’impossible à de multiples occasions pour, évidemment, se retrouver 
chaque fois devant le néant finit par épuiser. C’est une toute nouvelle vision de la parole (« la 
parole est comme un fleuve ») qui allait changer ma vie. Chaque fois que mon esprit me suggérait 
des alternatives au bégaiement ou qu’il « tentait de m’aider à bien m’exprimer », ma nouvelle 
vision de la parole en fleuve qui s’écoule, entièrement hors de la juridiction et du contrôle de mon 
esprit conscient, prenait la relève. N’eût été cette nouvelle vision, ma cause était désespérée. 
Cette vision renouvelée s’accompagnait de nouvelles croyances : « Le fleuve s’écoule de lui-
même », « On ne force pas un fleuve », « Laisse-toi porter par le courant. » C’est ainsi qu’une 
tout autre vision et de nouvelles croyances transformèrent ma parole. 

SORTIR LA PEUR DU MOT SUIVANT 

 L’impression de ne pas savoir d’où allait venir mon prochain mot constituait une grande 
partie de ma crainte du bégaiement. Il y avait toujours cette question : dois-je penser à bien 
positionner ma bouche et à respirer adéquatement ? Si tel est le cas, mon esprit n’est simplement 
pas capable d’effectuer simultanément des tâches aussi complexes. 
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 Lorsque j’étais petite, mes croyances se formaient selon des limitations. J’appris qu’il 
existait certaines limitations au monde physique. En grandissant, je devais reconnaître ces 
limitations, spécialement celles qui s’avéraient être de véritables impossibilités. 

 Le fait de ne pouvoir accomplir l’impossible se cachait derrière ma peur et une de ces 
impossibilités était la fabrication du langage. Afin de connaitre mes limites, j’avais besoin de 
comprendre le monde physique (que le temps avance au lieu de reculer. Qu’on grandit en 
vieillissant et non en rajeunissant !) Certes, j’aimerais bien pouvoir faire reculer le temps ; mais 
une telle chose est incompatible avec la nature de notre espace-temps, donc impossible. C’est 
ainsi que j’appris que mes souhaits et mes croyances n’avaient absolument rien en commun avec 
la réalité … ils ne sont que des réactions à cette réalité. 
 Voici quelque chose qui, je l’espère, vous réconfortera, car c’est du solide, c’est tellement 
vrai. Cela, pour moi, fait force de loi : 
 Lorsqu’enfin je compris que mon intellect conscient, connaissant, instruit, éduqué et géré 
par le côté gauche de mon cerveau ne pouvait m’aider à parler avec fluence, une percée 
monumentale se manifesta à ce moment précis. Je n’ai pas eu à mendier cette percée ni à plaider 
ma cause puisque mon grand, puissant, lumineux, intelligent et gentil Moi Réel prit 
automatiquement la relève dès l’instant où j’abandonnai mon Vieux Cerveau (Petite Moi). 

 Dès que j’eus « compris cela » (qu’on ne pouvait ni forcer, ni fabriquer, ni « souhaiter » la 
parole), cette notion affecta ce comportement que j’appelais « bégaiement. » La magie de cette 
transformation ne se manifesta pas du jour au lendemain, mais sur une période de 3 mois ; et elle 
changea mon bégaiement de manière stupéfiante. 

 Comment suis-je arrivée à percevoir adéquatement la parole ? Il m’a fallu sortir de mon 
esprit, de cet espace clos. Mon esprit ne pouvant rien inventer et, ayant besoin d’une conception 
plus réaliste de la parole, ce fut donc mon identité plus profonde qui eut l’idée d’une nouvelle 
analogie ou métaphore (tirée, cette fois, de mes observations), faisant voler en éclats toutes mes 
anciennes et rigides croyances sur le bégaiement. 
 Une métaphore est capable d’échapper à ce censeur qu’est notre intellect puisque ce dernier 
ne peut « saisir » une métaphore. L’expression non intellectuelle et non rationnelle constitue la 
manière d’échapper à cette trappe du cerveau (le censeur). Le langage symbolique échappe, en 
effet, à ce que nous désignons « esprit rationnel. » 

LA MÉTAPHORE 

 Ma vision de la parole devait éventuellement se compresser en une semence, une image 
claire qui représentait ce qui se produisait vraiment lorsque je parlais. Cette semence est une 
métaphore, métaphore qui prenait la forme suivante : 
 Ma nature, tout autant que ma parole naturellement spontanée, est comme un fleuve. Mon 
esprit conscient (intention, volonté) se compare à un barrage construit en travers de ce fleuve. 
Mon esprit/imagination érigea ce barrage. Ce barrage est la seule structure suffisamment forte 
pour retenir le fleuve et c’est précisément ce qu’il fait. Même si ce fleuve s’écoule dans un lit 
n’offrant que très peu de résistance, l’esprit conscient peut ériger un barrage (une résistance au 
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courant.) Libre à vous d’utiliser, de manière interchangeable, les mots esprit, volonté, 
imagination, conscience, intention ou pensée. 
 Mon esprit/imagination (Petite Moi) peut donc ériger une résistance au courant, une 
résistance à la fluidité… ériger un barrage. Le fait que ce barrage soit construit par l’imagination 
ne signifie pas qu’il ne puisse faire obstacle au courant. L’imagination peut et bloque, 
effectivement, le courant, la fluidité.83 (Vous vous rappelez ce blocage que j’avais créé de toute 
pièce et autour duquel je croyais devoir souffler de l’air ?) Ce barrage imaginaire bloquait 
effectivement le courant, la fluidité, et il le faisait fort bien. Ayant investi tant de temps et 
d’argent à essayer d’éliminer ces blocages, pas étonnant que j’aie hésité avant d’accepter qu’ils 
fussent provoqués par mon imagination. C’était vraiment humiliant pour mon esprit académique 
de réaliser que la part du lion d’une telle mentalité (théories, croyances, pensées) portait un autre 
nom : imagination. 
 Lorsque cette métaphore s’imposa à moi, le monde s’ouvrit, le monde m’appartenait.84 
Lorsque je « compris vraiment cela, » lorsque je pus visualiser une représentation exacte de cette 
formation automatique et inconscience de la parole, mon obsession vis-à-vis celle-ci s’arrêta net. 
Je cessai de surcontrôler chaque mot que je prononçais et chaque respiration que je prenais. Je 
cessai de penser bégaiement, DE PENSER AU BÉGAIEMENT.85  

 Lorsque je constatai que mon intelligence subliminale faisait automatiquement tout le 
« boulot » pour parler, sans que j’aie à y penser, je pus enfin lui faire confiance (sans intervenir). 
Une fois ma perspective devenue plus réaliste, ma parole se transforma. 
 Une autre similarité que je constatai entre la guérison de John Harrison et la mienne fut le 
fait que, tous les deux, avions suivi un cours de lecture rapide quelque part pendant la disparition 
de notre bégaiement. Je me demande si la lecture rapide me donna une toute nouvelle perception 
de la parole. Me concentrer sur chaque mot comme une entité séparée me semblait une erreur. 
L’appareil de lecture rapide que j’achetai pour mes enfants passait rapidement sur une longue 
suite de mots que je devais comprendre en un éclair plutôt qu’un-mot-à-la-fois (mon ancienne 
habitude de parler). Cette nouvelle façon de considérer les mots comme une chose coulante/fluide 
plutôt qu’une suite de mots isolés m’a probablement été utile pour que j’en vienne à concevoir les 
mots comme un fleuve qui s’écoule, une perspective bien plus réaliste.   

CONFIRMATION 
 Le résumé de Barbara Dahm (chapitre 1) expliquant la formation de la parole fut tellement 
central dans la validation de mes propres observations que vous ne m’en voudrez pas de les 
répéter ici. Voici ses 4 éléments sur la formation de la parole : 

1) Le cerveau transforme automatiquement en langage les messages non verbaux exprimés par 
l’individu.  

                                                

 
83 Fluidité est ici employée dans son sens propre. R.P. 
84 C’est ici que l’expression de Joseph Sheehan, « Complexe du Géant Enchaîné, » prend tout son sens. R.P. 
85 Caractères gras du traducteur. 
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2) Le cerveau transmet simultanément un signal au système moteur de la parole de manière à 
produire une voix naturelle, une phonation avec des intonations. 

3) La bouche s’active simultanément de façon inconsciente et automatique. Tout cela se produit 
au même niveau que la respiration et le rythme cardiaque. 

4) La production normale de la parole n’implique pas de porter une attention particulière aux 
mots, ni de contrôler les activités motrices et encore moins de « forcer les mots à sortir. » 

 Non seulement ces informations confirmaient-elles ma nouvelle conception de la parole, 
mais elles secouèrent littéralement les piliers de mon monde. J’étais sur un filon ! Je me rappelai 
alors de cette rencontre lors de laquelle je demandai à un homme s’il réfléchissait à chaque mot 
qu’il allait dire. 
 N’avez-vous jamais remarqué que lorsque vous faites de votre mieux pour contrôler votre 
bégaiement, tout ce à quoi vous pensez, c’est au bégaiement ? Avez-vous idée de ce que seraient 
vos journées en vous concentrant sur autre chose que la parole ? Cela ne constituerait-il pas un 
changement considérable ? Nous y voilà : en permettant à votre corps d’exécuter sa tâche 
normale de parler spontanément et automatiquement, vous favorisez l’atteinte et le maintien 
d’une parole facile, sans effort et spontanée. Cela se produit naturellement, sans qu’on ait à le 
vouloir, sans y penser et sans effort. Le bégaiement est, en quelque sorte, la manifestation visible 
de ce qui se produit à un niveau invisible. Alors que mon intention corporelle est « l’expression 
de mon identité spontanée, de mon Moi », les intentions de mon esprit, elles, étaient toutes autres. 

UNE CONCEPTION ADÉQUATE DE LA PAROLE ENRICHIT L’IMAGE DE SOI 
 J’observe une fillette qui est consciente de son bégaiement. Elle a à peu près 7 ans. Pensez-
y : une petite fille bouleversée par sa parole. C’est, de toute évidence, bien trop pour elle. Trop 
difficile. À un moment donné, cette enfant s’est fait à l’idée que chaque fois qu’elle allait ouvrir 
la bouche, ne serait-ce que pour dire « Allo », elle devrait lutter, faire de gros efforts pour arriver 
à parler. Cette enfant, malgré son jeune âge, entretient probablement déjà une croyance erronée 
sur la production de la parole. Son comportement démontre, de toute évidence, qu’elle croit 
devoir consciemment former chaque mot dans sa bouche, prendre une profonde respiration et au 
bon moment, et savoir ou planifier ce qu’elle dira et comment elle le dira. 

 Lorsque je concevais la parole comme quelque chose que je devais moi-même fabriquer en 
faisant des efforts (réalisant, par la même occasion, que la parole était bien trop compliquée pour 
que mon esprit conscient puisse s’en occuper efficacement), je me sentais inadaptée et craintive. 
Mais en considérant la parole de manière réaliste : « la parole étant bien trop compliquée pour 
que mon esprit conscient s’en occupe, je laisse mon subconscient faire le travail ; » mes doutes 
face à mes capacités se dissipèrent. 

JE NE SUIS PAS LE BÉGAIEMENT 
 À défaut d’avoir travaillé sur ma conception de la parole, je bégaierais encore aujourd’hui. 
Chaque fois que, dans le passé, je parlais de croyance, mes interlocuteurs avaient l’habitude de 
répliquer : « Quand tu parles de croyances, je présume que tu fais allusion à ta ‘confiance en 
soi’ », et je répondais « Non. Je veux parler de la vérité sur la parole et de la nécessité de me 
distancier des grossières distorsions que j’entretiens sur le mécanisme de cette parole. » 
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 Lorsque je parle croyances, je ne fais pas allusion à ce petit engin qui pourrait si seulement il 
croyait pouvoir. Je parle des croyances sur le comment de la parole naturelle : à savoir si nous 
croyons devoir diriger la parole par notre pensée consciente ; à savoir si nous croyons devoir 
savoir consciemment, avant même de parler, quoi dire et comment le dire ; à savoir si nous 
croyons que le bégaiement est causé par des blocages physiques ou à savoir si nous croyons 
devoir nous rendre à bout de souffle avant de réussir à « cracher les mots. » 
 Je tiens à vous dire que les croyances qui supportèrent ma sortie du bégaiement n’étaient pas 
des croyances à mon sujet. Supposons que vous appreniez, pour la première fois, à jardiner. 
Avant de réussir, il vous faut croire en certaines choses sur le jardinage… pas sur vous-même. 
Vous n’avez pas besoin de croire « Être un grand jardinier. Être une grande personne. De croire 
en moi. Que je peux y arriver. » 

 Il vous faut connaitre certains faits : comment labourer un jardin, à quelle profondeur planter 
les semences, comment arroser le jardin et à quelle fréquence, comment le fertiliser et pourquoi. 
Vous devez savoir qu’il faut semer les semences avant même de pouvoir espérer voir pousser 
quoi que ce soit. Nul besoin de vous estimer pour cela. Bien que le jardinage puisse favoriser une 
certaine estime de soi, vos croyances doivent se concentrer sur le jardinage, pas sur votre 
personne. 

 Même chose lorsqu’il est question des croyances appuyant votre sortie du bégaiement. Pas 
besoin de croire en vous ou de répéter des slogans du genre « Je crois pouvoir et je peux faire 
presque tout si seulement je pense pouvoir le faire. » Lorsque je cessai de bloquer, cela n’eut que 
très peu à voir avec le besoin de changer ce que je pensais de moi-même. 

 Un jour, en plein milieu d’une séance d’écriture, j’écrivis ceci : « J’ai vraiment fait un 
excellent boulot pour donner vie à cet horrible bégaiement. En croyant devoir planifier chaque 
mot, en sachant d’avance comment dire chaque mot, comment respirer adéquatement et ainsi de 
suite, j’avais créé tout un monstre de bégaiement. Maintenant que je perçois combien ridicules 
étaient ces croyances, le bégaiement disparut de lui-même. En travaillant patiemment sur la 
perception que j’avais de la parole, tout en étant fidèle à mes propres observations (refusant 
systématiquement d’écouter toute opinion qui ne faisait pas de sens), j’ai presque totalement 
cessé de me concentrer sur la parole. » 

TROIS MANIÈRES DE CONCEVOIR LA PAROLE 

 Mon périple vers la « zone » atteignit un croisement où j’avais le choix entre 3 directions. En 
ce qui concerne le bégaiement, il n’y a que trois genres de perceptions de la parole : 

1) La parole est un fleuve qui s’écoule. Mon esprit est comme cette construction au travers du 
fleuve capable de retenir le courant. Il me faut donc travailler, concentrer mes efforts sur ce 
barrage, et non sur le fleuve. 

2) Parce que la parole est difficile, elle exige réflexion préalable et efforts. 

3) La parole est une performance. 
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UN (1) : LA PAROLE EST COMME UN FLEUVE 

 L’auteur du livre « Reading in the Brain » dit ceci : « Quelque chose se déroule présentement 
dans votre boite crânienne, convertissant des formes irrégulières en lettres, en mots et en phrases 
ayant une logique… un ensemble sophistiqué de mécanismes admirablement bien adaptés à leur 
tâche. » 
 Cela nous offre une nouvelle perspective sur la formation de la parole en proposant ce que 
l’auteur de « Reading in the Brain » (Stanislas Dehaene) désigne « l’hypothèse de recyclage 
neuronal. » Il avance que d’anciens scribes auraient inventé des systèmes avec des lettres qui 
répondaient à l’organisation de nos cerveaux : les mots, soutient-il, ont évolué afin de s’adapter 
au cortex et non l’inverse comme nous l’avons longtemps cru. Il décrit « les mécanismes d’une 
activité humaine omniprésente, non produite par une réflexion consciente. »  
 Je commençai à agir selon cette nouvelle réalité selon laquelle je n’avais pas à penser 
consciemment aux mots, ni à placer ma bouche pour le prochain son, ni au moment opportun 
pour respirer profondément. La parole se produisait bien trop rapidement pour que chaque mot 
que je prononce puisse traverser le labyrinthe de mon esprit conscient. Mon mantra était devenu : 
« Il existe en moi une activité vivante qui automatise la parole sans consulter mon esprit 
conscient. Je n’aurai jamais plus à penser à la parole ! Quelque chose est venu enlever la parole 
de mes mains. » 

L’INTOUCHABLE 
 Peut-être savons-nous tous intuitivement qu’il existe en nous une puissante intelligence 
(derrière les portes de notre esprit inconscient) qui, si nous n’interférons pas, s’exprimera 
librement. Steven Pressfield86 écrivit : 
 « Cette partie à partir de laquelle nous créons ne peut être touchée par quoi que ce soit que 
firent nos parents ou la société. Cette partie est vierge, incorruptible, à l’épreuve du son, de l’eau 
et des balles. En vérité, plus nous aurons traversé d’épreuves, meilleure et plus riche sera cette 
partie. » 
 Plus nous dépensons d’énergie psychique à « essayer » de nous exprimer, ou en 
« travaillant » à nous exprimer, ressassant et ressassant encore cette grande injustice de nos vies 
personnelles, moins il nous restera d’énergie. 
 Lorsque je « compris » comment se formait la parole, mon changement d’attitude fut 
drastique, passant d’une attitude de jugement, critique et plaignarde orientée vers la contrainte, 
vers une attitude totalement amicale et aidante (se limitant à n’être qu’une courroie de 
transmission de la parole… laissant cette dernière s’écouler d’elle-même.) 
 Lorsque j’agissais selon les diktats de la technique, de la connaissance et de la formation, je 
croyais que tout cela imposerait ordre et harmonie dans ma parole. Mais lorsque j’examinai de 

                                                
 
86 Steven Pressfield (1943-    ) écrivain et scénariste américain dont les œuvres les plus connues mettent en scène des 
conflits antiques. 
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plus près les faits réels, ces derniers me disaient que de « travailler tes techniques ne suffisait pas. 
Plus tu t’efforçais à acquérir les techniques adéquates, plus tu bégayais. » Par contre, la partie 
spontanée et automatique de mon cerveau me disait : « Je m’occuperai de parler. Tu peux me 
faire confiance. Ce qui signifie que je n’ai pas besoin de ton bon vouloir, de tes suggestions, de 
ton inquiétude et de tes efforts pour bien parler. » 
 Lorsque j’abandonnai mes efforts conscients, je savais que le naturel et l’automatique 
allaient prendre la relève. Après tout, n’est-ce pas une loi ? : 
 À l’instant même où vous abandonnez vos efforts conscients, votre parole naturelle et 
coulante (fluide) prendra la relève. Vous ne pourrez jamais arrêter d’essayer en essayant de 
cesser d’essayer. La seule manière de cesser vos efforts est de bien « comprendre » que la parole 
doit être (est) naturelle et qu’elle se produit elle-même.  
 Pensée et spontanéité se situent aux extrémités du spectre. En cessant de planifier ce qu’on 
va dire et comment le dire, au même moment, votre spontanéité naturelle et innée prendra la 
relève. Vous ne pourrez jamais cesser de faire des efforts pour parler en vous efforçant de cesser 
de forcer. La seule façon d’y arriver (de cesser vos efforts) est de vraiment « accepter » que la 
parole soit naturelle et qu’elle se produise d’elle-même. 
              
  
BON, FORT BIEN ! MAIS QU’EN EST-IL DE LA CORRECTION DE LA PAROLE ? 

 Selon une des fausses croyances qui contribuèrent à mon bégaiement, et bien que la parole 
puisse se produire spontanément et automatiquement, je croyais toujours que la correction et 
l’amélioration de ce que je disais devaient être le travail de mon esprit conscient. 

 Ce fut John Harrison qui confirma ma découverte que la correction, tout autant que la parole, 
se produisait automatiquement. Voici ce qu’il écrivit à ce sujet : 

 « Un soir, il y a plusieurs années, j'écoutais un nouveau talkshow sur les ondes de la radio 
KCBS de San Francisco. L’animateur discutait des chances de promotion pour les femmes 
lorsqu'il fit un faux pas plutôt freudien dont il s'aperçut à temps et qu'il corrigea de la manière la 
plus rapide qu'il m'ait été donné d'observer. Cet animateur venait, en effet, de désigner les 
femmes par le mot "filles." Mais le plus étonnant, ce fut la rapidité avec laquelle il se reprit. Il 
prononça le mot "filles", ses oreilles entendirent le mot, son cerveau traita l'information, s'aperçut 
de l'erreur, rechercha dans sa mémoire vive le mot approprié, livra le mot au mécanisme vocal 
qui prononça le mot juste, tout cela sans aucun temps mort. Il n'y eut pas de pause entre l'erreur 
et la correction de cette dernière. Sa première idée et la correction qui s'ensuivit furent 
prononcées en une seule et même phrase, en une seule et même phonation, sans qu'il n'y ait de 
pause perceptible. Comme la plupart des personnalités de la radio, son débit devait être 
approximativement de 130 mots à la minute. Pas étonnant que chacune des étapes que je viens de 
décrire puisse se mesurer en millièmes de secondes. » 

 Tout ceci se déroule spontanément et automatiquement, sans s’empêtrer d’une surveillance 
exagérée de ce que je fais. La parole est si naturelle, rapide et automatique qu’on peut s’en 
remettre à cette fluidité pour qu’elle se produise sans interférence. John Harrison poursuivit : 
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 « On a qu’à écouter un commentateur sportif. Ou à observer un traducteur simultané au 
travail. Parce qu’ils n’ont pas le temps de fonctionner consciemment, tout contrôle délibéré est 
hors de question. Bien sûr que les enfants se heurtent à des difficultés lors de l’apprentissage du 
langage, mais ils ne le font pas en s’inquiétant de ce qui leur arrive. Ils le font intuitivement. » 

 Il y a dans la parole un ordonnancement que vous ne soupçonnez peut-être pas. Notre esprit 
subliminal regarde, observe et comprend fort bien ce qui est évident… même avant que notre 
esprit conscient ne réalise ce qui se passe. Notre esprit subliminal est également capable de 
convertir nos perceptions en ressemblances de la réalité qu’elles représentent, que ce soit sous la 
forme de symboles ou d’images. Tout ceci se produisant hors du contrôle de notre esprit 
conscient. Notre esprit conscient s’ingère parfois dans cette mouvance pour éditer, corriger et 
réparer ce que nous dirons avant même que les mots ne sortent de nos bouches. 

  Je m’inquiète maintenant moins de ce que je vais dire et comment je vais le dire… et je suis 
plus spontanée. Plutôt que de travailler sur la respiration ou le bégaiement, je travaillais sous un 
autre angle, agissant facilement et naturellement sur ma Spontanéité Intérieure non planifiée et 
non réfléchie qui, toujours, utilise mon corps pour parler naturellement (en faisant un pied de nez 
à mon esprit d’ingérence.). 

DEUX (2) : LA PAROLE EXIGE RÉFLEXION & EFFORT 

 L’ancienne manière de concevoir la parole était que celle-ci « exigeait réflexion et effort. » 
Un thérapeute m’avait déjà dit ceci : « Ne sous-estime jamais la difficulté de la parole. Tu dois 
t’efforcer de bien parler, tu dois planifier tes mots, tu dois respirer profondément avant de parler, 
etc. » Un autre professeur m’avait dit : « Il n’existe pas de guérison au bégaiement. Il n’y a que 
des thérapies exigeant un dur labeur afin de reprendre contrôle sur ta parole. » 
 Un autre thérapeute commençait souvent sa séance de thérapie avec ce qui s’avérait être un 
cours en physiologie de la parole. Ce thérapeute désirait que le groupe comprenne bien à quel 
point la parole était complexe et difficile et il croyait que notre évaluation de cette complexité 
était inadéquate. Il ne voulait surtout pas que nous croyions qu’il nous suffisait d’ouvrir la bouche 
pour que les mots, simplement, sortent, le tout s’enlignant adéquatement. 

 Il nous précisa, d’un ton grave, que « la parole ne faisait pas que se produire. Qu’elle mettait 
aussi en œuvre les complexités de la circulation de l’air, de mouvements musculaires, du timing, 
des sons et de la contraction. » Pourtant, selon mes échanges avec mes camarades, la 
compréhension erronée qu’avait cet homme du mécanisme de la parole expliquait son talent à 
faire en sorte que tous les membres de notre groupe finissaient par bégayer bien plus après 
qu’avant sa thérapie.  

 Cette croyance selon laquelle « la parole exige réflexion et effort » fait partie du vieux 
folklore, d’un cerveau dépassé. Il faut résister à tout prix à une telle croyance : cette croyance 
voulant que l’esprit conscient doive pousser, tirer, forcer, essayer, s’exercer et planifier. 

TROIS (3) : CONSIDÉRER LA PAROLE COMME UNE PERFORMANCE 

 Lorsque je considérais que mon esprit conscient était en charge de la parole, c’est que je 
concevais cette dernière comme une performance. Une telle conception résultait de ce que l’esprit 
conscient/l’intellect était en contrôle de la parole alors que l’immense 95% de la partie créative 
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de notre cerveau se contentait d’être le serviteur de notre petit boss d’esprit conscient. Je 
comparais l’esprit conscient à une femme délicate, au visage blême, marchant d’un pas lourd sur 
des talons aiguilles, en imposant son autorité sur cet énorme noyau créatif et spontané que nous 
appelons notre Moi Réel. 
 Nous savons que la parole a son origine dans l’Inconscient ; alors, celui/celle qui perçoit 
l’Inconscient comme un exécutant obéissant aux ordres de l’esprit conscient doit se poser 
certaines questions. 

 Nous savons déjà que plusieurs personnes considèrent la parole comme une performance. 
Malcolm Gladwell87 avance que les gens paniquent lorsqu’ils perdent contact avec leur instinct 
naturel et qu’ils s’inquiètent un peu trop de leurs comportements. 
 Lorsque j’éloigne de moi cette croyance voulant que la « parole soit une performance », 
j’éloigne, par le fait même, une grande partie de la pression que je subissais, que je m’imposais. 
 Je fus étonnée et quelque peu horrifiée de constater que plusieurs croyaient réellement que 
l’inconscient doive obéir à l’esprit conscient. Pire, ces gens croient également que l’esprit 
conscient doit être le formateur et le patron de ce vaste inconscient/subconscient. Cela signifie 
qu’ils croyaient faussement que l’intellect (le Censeur et le Critique) doit superviser notre 
imposante Intelligence Créatrice. 

 Jean Liedloff88 compare la relation entre nos deux cerveaux (inconscient et conscient) à celle 
d’un lion (l’intelligence inconsciente) et de son dompteur (que nous comparons à l’intellect 
conscient.) Elle écrit : « Un blocage est ce que nous appelons un moment de frustration alors que 
l’esprit conscient, ou volonté, ne réussit pas à faire en sorte que l’esprit inconscient - la partie 
créatrice - fasse le travail. »  
 Cette analogie me démontra que les blocages de bégaiement étaient comme tout autre 
blocage : occasionnés par la frustration résultant de ce que l’esprit conscient (que Liedloff 
compare au dompteur) n’arrive pas à contrôler l’inconscient et, par conséquent, ne peut réussir à 
faire faire au lion ce que veut son dompteur. 
 Alors, au lieu que Liedloff s’interroge sur son affirmation à savoir si Petite Moi (esprit 
conscient, le dompteur) devait contrôler mon Moi Réel (l’inconscient, le lion), elle dit ceci : 
 « Considérez, d’une part, l’esprit conscient comme le dompteur et, d’autre part, le 
département créatif de l’esprit inconscient, comme le lion. Le résultat souhaité est un numéro de 
cirque : un lion sautant dans des cerceaux ou qui s’assied sur commande. Le cerveau du lion 
étant différent de celui de son dompteur, il appartient donc à ce dernier de trouver comment 

                                                

 
87 Journaliste déjà cité qui s'inspire de travaux d'universitaires en psychologie ou sociologie pour écrire des livres à 
destination du grand public. 
88 Jean Liedloff (1926-2011) Auteure américaine connue pour son livre de 1975, Le Concept du continuum : À la 
recherche du bonheur perdu (The Continuum Concept). 
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fonctionne le cerveau du lion, en tout cas suffisamment pour amener ce dernier à obéir à ses 
ordres et à faire des trucs. » 
 Pourquoi cette écrivaine assume-t-elle que Petite Moi doive commander le Moi Réel ? Parce 
qu’elle prend pour acquis que la relation entre le Moi Réel et Petite Moi se résume à une 
‘performance’, c’est-à-dire à un « numéro de cirque : le lion sautant dans des cerceaux ou 
s’asseyant sur commande. » 
 Ce qui m’ébranla le plus face à une telle incompréhension de la relation entre Moi Réel et 
Petite Moi, est cette supposition que la ‘performance’ soit toujours le résultat de cette relation, 
ou, si vous préférez, un « numéro de cirque, le lion sautant dans des cerceaux ou s’asseyant sur 
commande. » 
 Ma réaction à tout cela fut la suivante : « Pas étonnant que je me sois sentie contrainte par 
Miss Tizdale et tous ces autres « Mesdames Fix-It » qui croyaient que la parole se limitait à une 
question de performance et de coercition, me faisant sauter lorsqu’on m’en donnait l’ordre (la 
seule question qu’on me permettait de poser étant « à quelle hauteur ? »). Liedloff ajoute : « Le 
résultat souhaité est un numéro de cirque : le lion sautant dans des cerceaux et s’asseyant sur 
commande. » 
 Pour éclaircir davantage ce problème, nous pouvons reformuler les conséquences d’une telle 
croyance envers le contrôle comme signifiant ceci : « Cette croyance selon laquelle l’esprit 
conscient occupe le siège du conducteur, commandant l’énorme et rapide intelligence de 
l’inconscient, est la cause du blocage. » Pourquoi ? Parce que Petite Moi est perçue comme 
l’esprit supérieur alors que le Moi Réel (notre énorme, perceptive et, de loin, intelligence 
supérieure, source de notre parole naturelle) est perçu comme « quelque chose à soumettre, à 
contrôler et à surveiller. » Rien ne s’éloigne autant de la vérité. 

 Je me voyais clairement bloquer lorsque mon esprit conscient tentait d’amener mon « esprit 
Inconscient, cette partie créative, » à parler sur ordre de l’esprit conscient. 

 J’avais déjà parcouru une certaine distance dans mon cheminement lorsque je me fis la 
réflexion suivante : « alors la clé du problème est ‘si mon esprit conscient ne peut commander la 
source inconsciente de la parole (mon esprit conscient n’ayant simplement aucun pouvoir sur 
mon inconscient),’ alors il est absolument normal de cesser d’ordonner à mon Moi Réel de 
fonctionner selon les attentes de Petite Moi. Petite Moi n’a aucun droit d’exiger une certaine 
performance de mon Moi Réel. » 

 Une des raisons pour lesquelles les thérapies ne fonctionnèrent pas dès le début est peut-être 
que mes thérapeutes percevaient la parole comme une performance (obligation envers laquelle je 
réagissais par une énorme anxiété de réussite). Cette tendance académique à croire que l’esprit 
conscient soit supérieur et capable de contrôler l’intelligence inconsciente se retrouve en plein 
cœur du dilemme du bégaiement. 
 Croire que cet esprit conscient inférieur puisse commander la parole (la parole étant une 
activité naturelle de l’inconscient) est outrageant et ahurissant, signe d’une incompréhension de 
cette vérité pourtant simple que l’inconscient créatif ne se laissera absolument pas commander 
par l’esprit conscient. 
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 J’aurais pu courir à l’échec : lorsque la PQB réalise que son esprit conscient n’a pas le droit 
de s’ingérer au niveau de sa parole, elle commence à se méfier des ordres de l’esprit conscient 
(son Moi Réel se méfiant de ce petit boss, de cette contrôlante Petite Moi). Nous savons 
intuitivement pouvoir parler sans l’intervention d’un tiers « extérieur » (l’esprit conscient) 
contrôlant ce que nous disons et comment nous le disons. 

 Cette réalisation était sans doute derrière cette colère que je fus enfin capable d’exprimer.89 
Ma colère était dirigée contre certaines personnes contrôleuses de mon environnement immédiat 
qui n’étaient, en fait, que la réflexion, l’effet miroir de mon propre penchant inné à vouloir 
contrôler ma parole naturelle. Peu de temps après, je cessai de réagir aux miroirs de ma vie pour 
mieux percevoir la vraie nature de cet enjeu qu’était le contrôle. 

                                                
 
89 John (Harrison) mentionne aussi, dans son livre, Redéfinir le Bégaiement, avoir pris conscience d’une colère 
intérieure qui, pendant toutes ces années, couvait en lui. R.P. 



 

 
 
  

 
 
 
 
 
 

 
« Nous sommes tous importants et chacun de nous a 

quelque chose à donner. Sachez écouter la musique en 
vous, croyez en vous, ayez confiance en vous. N’ayez pas 

peur. Prenez le risque de vivre. 
Haria 
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CHAPITRE 14 – TROIS DE SEPT 

NOUS CRÉONS NOS BLOCAGES 
 DORÉNAVANT, CONSIDÉREZ-LES POUR CE QU’ILS SONT : IMAGINAIRES 

 
Selon Stuttering Jack,90 « Le système de croyances d’un individu joue un rôle prépondérant 

dans la sévérité du bégaiement qu’il démontre en tout temps. En ce sens, nous pouvons affirmer 
que si l’individu est fluent dans une situation mais pas dans une autre, c’est la résultante des 
effets de son système de croyances. » 

De fausses croyances sur la parole travaillent à contre-courant. Si les croyances d’un 
individu travaillent à contre-courant avec la réalité, il en résultera ou une inertie, ou un conflit et 
son Moi spontané se verra refoulé ou affaibli. Notre Moi spontané opère selon des règles et une 
logique qui lui sont propres et des croyances erronées peuvent aisément saborder sa nature. 

Tout système recèle des bugs… ce sont ces bugs qui sont à l’origine des ratés d’un système. 
En les ignorant et en vous accommodant de tels bugs, vous finirez par être en colère et totalement 
frustré. Comme c’était mon imagination qui créait ces bugs, je savais qu’il me fallait trouver un 
débogueur. Que faire avec toutes ces ridicules croyances auto générées, si bien cachées que je ne 
pouvais même pas les trouver ? Je nourrissais la croyance que la parole était difficile. Je croyais 
avoir un blocage littéral dans ma gorge. Je croyais qu’il me fallait penser à chaque mot que 
j’allais dire. Je pourrais écrire tout un bouquin sur ces bizarreries de fausses croyances et 
d’imaginations. 

Mes craintes étaient déclenchées par cette « incapacité » que je ressentais face à l’impossible 
tâche de produire la parole avec l’aide de mon esprit conscient. Le combat, le conflit se situait, en 
fait, dans ma tête, entre ce que j’observais et ce que, faussement, je croyais. 

 Nous savons tous maintenant qu’une croyance bien enracinée en la capacité de notre esprit 
conscient de prendre la parole en charge mène tout droit à la frustration à cause de l’impossibilité 
d’une telle prise en charge. Les PQB y croiront souvent intuitivement avant de réaliser que de 
planifier consciemment chaque mot équivaut à planifier et à contrôler chaque respiration que 
nous prenons. Un important conflit se déroule entre nos intuitions et ce qu’on nous a appris… et 
pendant mes années de bégaiement, ce qu’on m’avait enseigné avait toujours eu le dessus sur mes 
intuitions. 

Il m’a été difficile de faire confiance en la nature limpide et spontanée de mon cerveau. On 
m’avait dit dès le début de ne pas faire confiance au cerveau spontané et automatique et que 

                                                
 
90 Stuttering Jack est un Sud-Américain très actif dans la communauté ayant un site internet assez populaire. R.P. 
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j’allais avoir des problèmes si je laissais tomber le contrôle conscient de chaque mot et de chaque 
action. On m’avait enseigné, de diverses façons, à me fier à la pensée rationnelle et d’ignorer 
mon cerveau intuitif, spontané et perspicace. Albert Einstein avait pourtant écrit : « Le processus 
de la pensée rationnelle n’est derrière aucune de mes découvertes. » 

La fluidité allait réintégrer ma parole une fois que « j’eus compris » que celle-ci est une 
chose fluide (qui doit s’écouler) que mon esprit conscient ne pouvait absolument pas contrôler. 

CROYANCE : LE BÉGAIEMENT EST UNE HABITUDE 

 Une des expertes de la parole que je consultai croyait fermement en ceci : « Le bégaiement 
est une habitude. » Cela fut, à une certaine époque, un concept fort populaire. Plusieurs personnes 
y croient toujours d’ailleurs. Ce professeur croyait qu’il m’était difficile d’instaurer un 
changement dans ce comportement de bégaiement parce qu’il s’agissait d’une habitude. Elle 
croyait, en effet, que j’avais instauré un solide réseau de neuro-associations à même mon système 
nerveux. Elle aurait pu dire : « Tu as inconsciemment favorisé ces neuro-associations en te 
permettant de bégayer. Chaque fois que tu bégayais, tu renforçais ce réseau de solides neuro-
associations dans ton système nerveux. » 

 Puis elle répétait ce qu’elle considérait comme une bonne nouvelle : « En ne tolérant plus le 
bégaiement, en interrompant cette habitude du bégaiement à utiliser ces vieux circuits neuronaux, 
ces connexions neuronales s’affaibliront et, avec le temps, s’atrophieront et ton bégaiement 
disparaitra. » 

 Une telle théorie fut difficile à ancrer dans mon cerveau. Je ne cessai de l’examiner sous tous 
ses angles, de la rouer de coups ; je suis même devenue suffisamment téméraire pour la 
questionner. Et l’une de ces questions fut : « Si le bégaiement est une habitude, alors comment 
expliquer que je puisse me retirer dans la pièce d’à côté où personne ne pourra m’entendre, ouvrir 
un livre et le lire à haute voix sans le moindre bégaiement, même en lisant à haute voix pendant 
10 heures ? » 

COMMENCE À REGARDER ; CESSE D’IMAGINER91 
Bien que notre métaphore réaffirme que la parole se compare à un fleuve et que mon esprit 

est comparable à un barrage qu’on aurait érigé en travers de ce fleuve, ce n’est pas avant que j’aie 
réalisé que mon esprit est, en fait, mon imagination, que je finis par saisir cette réalité que j’étais 
l’instigatrice de mes blocages. 

 Même si ce fleuve s’écoule dans un lit n’offrant que très peu de résistance, 
l’esprit/imagination peut ériger un barrage en travers du fleuve et, ainsi, en bloquer le courant. 
C’est mon esprit/imagination qui érige ce barrage. Et ce barrage est la seule structure 
suffisamment puissante pour retenir le fleuve. Et c’est ce qu’il fait.  

                                                
 
91 Vous aurez l’impression d’avoir déjà lu ce qui suit et vous ne vous trompez pas. Par souci d’intégrité de l’œuvre, 
je laisse le texte tel qu’il est. R.P. 
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Dans ce contexte, les mots esprit, volonté, imagination, intention consciente et pensée sont 
interchangeables. Ce système est à même d’opposer une résistance au courant (le barrage). Le fait 
que ce barrage soit érigé par mon imagination ne l’empêche pas pour autant de bloquer le 
courant. L’imagination peut et réussit à bloquer le courant… littéralement. 

Vous vous rappelez ce blocage que j’avais créé et autour duquel je croyais devoir souffler de 
l’air ? Ce blocage imaginaire bloquait effectivement le flot de ma parole et le faisait fort bien. Il 
est facile de comprendre pourquoi nous résistons à croire que les blocages sont créés par 
l’imagination. J’avais investi tellement de temps et d’argent à tenter d’éliminer ces blocages (pas 
étonnant qu’il soit si humiliant pour mon esprit académique de réaliser que je créais mes propres 
blocages par mon imagination.)  

 L’autre PQB avec qui je partageais mes souffrances en était venue, à toutes fins utiles, aux 
mêmes conclusions que moi : si nous pouvions nous exprimer normalement en étant seules, en 
parlant à des animaux ou à des bébés, ou lorsque nous parlions à l’unisson ou en chantant, cela 
signifiait que nous n’avions nul besoin de répéter (pratiquer) notre parole, de planifier nos mots ou 
de contrôler la parole pour parler avec fluence. Nous n’étions, de toute évidence, pas venues au 
monde avec ce bégaiement. Alors, lorsque celui-ci disparut, nous avions régressé92 en enfance, 
c’est-à-dire avant que notre esprit conscient ne se développe et prenne la parole en charge. 

J’allais éventuellement concevoir ce que je désigne une « validation » qui me permettrait 
d’évaluer jusqu’à quel point mes blocages étaient réels ou imaginaires. La vérité qui allait devenir 
cette validation est celle-ci : « Je ne bégaie pas lorsque je lis à haute voix (lorsque je sais que 
personne ne m’entend lire) ». Cette validation instaura une importante stabilité dans ma vie. 

J’aurais souhaité que cette découverte se produise plus tôt, pendant ces années où on avait dit 
à mes parents que le bégaiement résultait d’un dommage crânien, ce qui les horrifia à cause de ce 
qui s’ensuivrait. Ceux qui inventent de telles histoires n’ont aucune idée des conséquences 
néfastes sur les parents et les enfants. Quoi qu’il en soit, avec le va-et-vient des soi-disant 
« découvertes scientifiques », mes parents furent moins inquiets. Mais j’aurais tellement souhaité 
pouvoir leur dire de leur vivant : « Bien sûr qu’il s’agit d’une théorie complètement farfelue. 
Pouvant lire pendant des heures sans aucun bégaiement, comment pourrais-je avoir subi un 
dommage crânien ? » Cela aurait été bien réconfortant pour les personnes qui s’inquiétaient à 
mon sujet. 

Ma plus grande peur pendant mes années de bégaiement était de lire à haute voix en classe, 
et cela même si je pouvais, sans bégayer ne serait-ce qu’une seule fois, lire à haute voix pendant 
des heures lorsque j’étais seule et que je savais être seule. Même pas une seule fois. Mais lorsque 
je mentionnais cela à mes thérapeutes, aucune réaction de leur part, le vide total. Ou bien ils 
refusaient d’y croire, ou ils étaient incapables d’en discerner la logique : s’il m’arrive de parler 
avec fluence à certains moments, alors cela serait la validation, le critère par lequel j’évaluerais 
ce que j’allais découvrir sur le bégaiement. 

  

                                                
 
92 Façon de parler, bien sûr. R.P. 
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LES IMPLICATIONS SONT ÉVIDENTES 

 Si je peux m’exprimer sans blocages ni hésitations en étant seule, cela entraine d’importantes 
implications dans le traitement du bégaiement. Cela signifie que le contrôle (penser à respirer, 
penser aux mots et comment les former ; penser, penser, toujours penser) ne constitue pas la 
bonne piste à suivre. Cela signifie que les blocages étaient créés par moi-même… que je créais 
moi-même ces blocages. Lorsque je reconsidérai ces blocages, un après l’autre, j’en vins à la 
conclusion que la coupable était mon imagination… à commencer avec cette croyance que j’avais 
une « bosse » dans ma gorge, bosse autour de laquelle je devais souffler de l’air afin qu’un son 
puisse être émis. Il me semblait que seule mon imagination pouvait créer une telle illusion. 

 Il n’y a pas de doute que d’avoir observé ce qui arrive lorsque je lis à haute voix, seule et 
sachant être seule, révolutionna mon attitude envers le bégaiement et me prouva, de façon 
satisfaisante, que celui-ci ne constituait pas un handicap physique. Pas de dommage crânien. Pas 
d’efforts insuffisants. Je lis encore à haute voix tous les jours. J’ai également observé d’autres 
caractéristiques plutôt étonnantes : je ne bégaie aucunement dans les circonstances suivantes : 

   En lisant à haute voix à moi-même lorsque je suis seule.   
   En lisant ou en parlant à l’unisson. 
   En murmurant. 
   En chantant. 
   En parlant à un animal. 
   En parlant à un petit enfant. 
   En parlant sans pouvoir m’entendre moi-même.  

DÉMASQUER LE COUPABLE 
 Prouvez-vous à vous-même que le bégaiement n’est pas un handicap physique. Une des 
meilleures façons d’y parvenir est de cesser de penser au bégaiement en remplaçant cette 
habitude par l’observation de la réalité (de ce qui se passe vraiment.) 

 Vous devrez devenir un observateur astucieux. 
 L’Observation remplaça la Pensée. Mes observations personnelles m’amenèrent à décrocher 
de solutions préconisées pour le bégaiement qui ne me guérirent pas ou qui ne pouvaient le faire. 
Mes observations contribuèrent à me faire atteindre le fond du baril, passage obligé pour que 
toute PQB devienne disposée à vraiment regarder, observer et à noter, sans agenda particulier. 
 Mes observations me guidèrent vers la découverte de cette vérité que mon esprit conscient 
était incapable de prendre (efficacement) la parole en charge. 
 J’avais pris pour acquis que le cortex préfrontal, cette partie du cerveau hébergeant le 
contrôle conscient, n’était pas en charge de la parole. Ces intuitions contribuèrent à démasquer le 
trouble-fête de ma parole : mon esprit conscient. 

 Bon, faisons ici une pause pendant un moment pour réfléchir à tout ça. Si le bégaiement était 
un handicap physique ou une condition génétique universelle, je bégayerais en tout temps. Si 
vous étiez diabétique, il n’y aurait pas de périodes de rémission. Parce que le diabète est un 
problème physique, il est évidemment toujours là.  
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AU-DELÀ DE LA CONNAISSANCE 

 En constatant par vous-même pouvoir lire à haute voix sans bégayer, vous serez mieux en 
mesure d’effectuer la transition entre ‘savoir’ mentalement que vous ne bégayez pas lorsque vous 
êtes seul et en être totalement persuadé. 
 Voici une façon de déceler la différence entre savoir quelque chose et vraiment la connaître : 
lorsque j’étais jeune, ma mère me disait des choses que je ne comprenais pas à ce moment-là. Je 
mettais simplement ces affirmations de côté jusqu’au jour où - boum - une expérience 
personnelle rendait clair comme de l’eau de roche le sens d’un message que je n’avais pas 
compris. « Oh, c’est donc cela qu’elle voulait dire ! » était alors ma réaction spontanée. 

 Je peux donc vous dire que votre parole n’a rien de mécaniquement déficient et que le 
bégaiement n’est pas « quelque chose de physiquement déficient » en vous. Mais vous devez, 
vous-même, vous en convaincre ; car s’il ne s’agit pas d’un problème physique, alors on peut en 
sortir. 

 Une telle prise de conscience élimine l’obstacle majeur à votre guérison : le fait que, 
contrairement à ce qu’on vous a dit, votre parole n’ait rien de mécaniquement ou de 
physiquement déficient. 
 Profitez de chaque occasion pour lire à haute voix lorsque vous êtes seule et que vous savez 
être seule. Cela vous convaincra de pouvoir lire à haute voix sans bégayer (ce qui est très difficile 
pour toute personne qui bégaie en présence d’autres personnes). Si vous ne croyez pas pouvoir 
chanter, murmurer, parler à l’unisson, parler à des animaux ou des enfants sans bégayer, alors 
faites-le et continuez à le faire jusqu’à ce que la vérité s’impose à vous. Après un certain temps, 
vous réaliserez que votre cerveau automatise la parole, vous permettant ainsi de canaliser vos 
énergies vers d’autres objectifs93. Cette vérité allait devenir la pierre angulaire de ma sortie du 
bégaiement. 
 Si quelqu’un me disait que le bégaiement résulte d’un dommage crânien, je retournais à cette 
vérité : « Il y a certains moments où je ne bégaie pas… alors, comment expliquer un dommage 
crânien ? » Ou si on me disait de m’exercer à parler (comme si le bégaiement était un manque 
d’exercice J), je me demandais « si, pour parler avec fluence, je dois m’exercer à parler, alors 
pourquoi suis-je fluente lorsque je suis seule ou que je murmure, que je parle à l’unisson ou que 
je chante ? » 

SAVOIR VS. CONNAISSANCE  

 Vous pouvez savoir ne pas avoir de problèmes mécaniques ou physiques, mais seul le succès 
(lire à haute voix sans bégayer) vous rendra consciente qu’il n’y a vraiment rien d’incorrect avec 
votre parole. 

                                                
 
93 Le meilleur de ces objectifs étant d’être vraiment à l’écoute de votre interlocuteur. R.P. 
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 Cela est très important pour sortir du bégaiement. Nous n’apprenons pas à arrêter de bégayer 
en lisant des livres, ou en nous faisant dire par des professionnels de la parole comment cesser de 
bégayer. Nous cessons de bégayer par Conscientisation, une chose bien différente de Savoir. 

 La raison qui m’amène à mettre ainsi l’accent sur la Conscientisation c’est que personne ne 
peut m’apprendre à sortir du bégaiement. Si vous aidez un enfant qui bégaie, des ordres tels que 
« ralentis ton débit » ou « prends une bonne respiration » n’empêcheront pas cet enfant de 
bégayer pour autant. L’enfant obéira, du mieux qu’il peut, à ce que vous lui dites ; mais obéir aux 
ordres d’une autre personne n’a rien à voir avec l’apprentissage. On parle ici plutôt 
« d’obéissance » ou de « mémorisation, » mais certainement pas « d’apprentissage. » 

 Bon. Supposons que je vous dis que l’effort, les exercices et la planification ne peuvent vous 
aider à ne plus bégayer. Même si vous me croyez, vous ne l’apprendrez pas en écoutant ou en 
croyant mes paroles. Le véritable apprentissage c’est lorsque vous, par vous-même, vous efforcez 
de cesser de bégayer et que vous essayez, encore et encore, pour finalement conclure : « Mes 
efforts pour cesser de bégayer ne me mènent nulle part. » Une telle prise de conscience est ce que 
nous appelons conscientisation. 

 L’observation d’une expérience personnelle mène à la conscientisation. L’observation est 
votre capacité à observer et à interpréter ce qui se produit. Il ne s’agit pas d’une action 
consciente ; elle se produit avant même que l’esprit conscient ait connaissance de ce qui se 
produit. Lorsque je dis « observer », je veux dire faire plus que de simplement regarder quelque 
chose. J’ai eu un professeur au secondaire qui me répétait « Fais plus que regarder… observe. 
Observer, c’est ‘regarder attentivement’» Ce que vous apprenez sera toujours le résultat de votre 
travail d’observation. 

L’OBSERVATION EST AUTOCORRECTIVE 

 La beauté de l’observation, comme le disent souvent les physiciens, c’est qu’elle est 
autocorrective ; nul besoin que l’esprit conscient fasse irruption pour tenter de solutionner ce qui 
ne va pas. Il ne s’agit pas « d’observer pour réparer. » Il s’agit plutôt « d’observer ; l’observation 
étant l’agent du changement. » L’observation vous fournit une intelligence agissante et si 
naturelle que tout se déroule hors de portée du radar de l’esprit conscient. 
 Supposons que vous enseignez à votre enfant à skier. Vous pouvez lui dire « plies tes genoux 
de cette façon… et cela fera ceci » ou « plies tes genoux comme ça… et ceci fera cela. »  
 Bien que votre enfant puisse obéir à vos instructions et être capable de reprendre le contrôle 
lorsque vous le lui demandez, cela ne signifie pas pour autant qu’il ait appris quoi que ce soit. Si 
votre enfant constate de lui-même qu’il bégaie lorsqu’il pense à chaque mot qu’il va dire, alors il 
apprend réellement. Dans ce cas, il pourrait observer que le fait de penser à chaque mot qu’il dit 
l’amène à sérieusement bégayer. En observant, il est à même d’acquérir des connaissances qu’il 
ne peut acquérir autrement. 
 Votre enfant ne pourra apprendre que s’il s’aventure sur le terrain et qu’il apprend par lui-
même : « Oh, je l’ai eu ! Lorsque je plie mes genoux vers la gauche, voici ce qui se produit. Je 
vais essayer à nouveau. Quelque chose que je fis a fait une différence ! Je peux contrôler un peu 
mieux la situation. Comment je ski dépend de la manière dont je plie mes genoux ! » C’est ce 
qu’on veut dire par « apprentissage. » 
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 Une fois que vous aurez bien compris cette vérité que vous ne bégayez pas lorsque vous êtes 
seul, vous cesserez de dire des choses telles que « avec de la persistance et un travail acharné, je 
peux cesser de bégayer. » J’aurais souhaité qu’il y ait un adulte avisé pour me dire des choses du 
genre : « Dès ta naissance, tu as été pourvue de circuits neuronaux qui t’ont donné la capacité de 
communiquer spontanément et, à moins que tu n’interviennes indûment dans cette activité (en 
travaillant tout le temps sur ta parole), elle se développera naturellement. » 

CONSIDÉREZ LES BLOCAGES POUR CE QU’ILS SONT : IMAGINAIRES 

 Cette vérité que je ne bégaie réellement pas dans certaines circonstances est la même que 
celle qui m’incita à chercher davantage la source de mon bégaiement. C’est lorsque je 
commençai à me demander : « Si je ne bégaie aucunement dans certaines circonstances, quelle 
est donc la nature du bégaiement ? Est-il réel ou imaginaire ? » 

 Je n’oublierai jamais la première fois que j’utilisai le mot « imagination. » J’évitais ce mot 
depuis des années. Pourquoi ? Parce qu’il me donnait l’impression d’être complètement idiote 
d’avoir dépensé autant d’énergie et d’argent à vouloir me guérir du bégaiement alors qu’il y avait 
une possibilité que ces blocages soient créés par moi-même. 

LA PEUR EST LA RÉACTION À L’IMAGINATION 
 D’où proviennent les blocages ? De la peur. D’où provient la peur ? De l’imagination. Que 
signifie ce mot imagination ? L’imagination est notre capacité à transformer une réalité en 
images. Lorsque nous créons des images qui sont fausses, exagérées ou agrandies au point d’être 
méconnaissables, et lorsqu’on s’y accroche mentalement, sans égard aux faits, nous instaurons le 
chaos et la peur. 

 Ma nature, tout comme la parole naturelle, est comme un fleuve. Mon esprit conscient 
(intention, volonté, imagination) se compare à un barrage que mon esprit a érigé en travers ce 
fleuve. Ce barrage est la seule chose suffisamment solide pour retenir le fleuve. Et c’est ce qu’il 
fait. 

1) Bien que le fleuve s’écoule dans un lit n’offrant que très peu de résistance au courant, l’esprit 
conscient peut ériger un barrage, une métaphore pour la « résistance au courant. » Libre à 
vous d’utiliser, de façon interchangeable, les mots esprit, volonté, imagination, intention 
consciente ou pensée. Un tel système est à même d’opposer une résistance au courant… et est 
capable d’ériger un barrage. Ce n’est pas parce que ce barrage est le fruit de l’imagination 
qu’il ne peut pour autant faire obstacle au - bloquer le - courant. L’imagination peut et 
bloque effectivement ce courant. (Vous vous rappelez ce blocage que j’avais imaginé de 
toutes pièces et autour duquel je croyais devoir souffler de l’air ?) Ce barrage imaginaire 
bloquait effectivement la fluidité et il le faisait fort bien. Il n’est pas difficile de comprendre 
pourquoi nous refusons de croire que les blocages sont le fruit de notre imagination : nous 
avons tellement investi temps et argent en espérant éliminer les blocages, qu’il est 
franchement humiliant pour notre esprit académique de réaliser que la part du lion de cette 
mentalité (théories, croyances, pensées) porte un autre nom : imagination. 

2) Grâce à cette nouvelle information, tout change : les blocages que nous créons sont 
imaginaires. Une telle information est, à la fois, humiliante et merveilleuse. Si ce barrage qui 
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bloque le courant est imaginaire (et il l’est), alors pourquoi avoir peur ? Le barrage n’est 
qu’une chimère. Les blocages ne sont donc que des épouvantails. 

3) Je perçois une nouveauté et cette découverte change tout. Je viens de réaliser que le barrage 
n’est pas réel. Il est imaginaire. S’il est imaginaire, je ne suis plus craintive, parce que la 
résistance au courant (le barrage) devient gérable. S’il est imaginaire, c’est que je peux le 
gérer. Je suis franchement soulagée. C’est comme si craintive Petite Moi s’était accroupie 
dans un coin sombre de la pièce, tremblant de peur. Puis mon Moi Réel entre dans la pièce et 
calme ses peurs. « Là, là » murmure doucement Moi Réel. « Là, là, tout est correct. Shhh. Tu 
peux dormir maintenant. » Et Petite Moi de crier « Mais des hommes menaçants se terrent là, 
dans le coin » puis Moi Réel allume la lumière. « Regarde, regarde, ils n’y sont plus 
maintenant » dit Moi Réel, réconfortant… « Tu vois, il n’y a personne. Les hommes 
menaçants n’étaient que le fruit de ton imagination. » 

4) Tout ce qui me reste à faire, c’est de considérer ces chimères, ces menaçants blocages, 
comme étant imaginaires. Bien que les blocages puissent toujours être présents, ils n’y sont 
plus à proprement parler. Mon esprit/imagination avait donné naissance à ces menaçants 
blocages. C’est mon imagination qui les créa et les mit là. Ce qui change tout. Rien ne sert de 
continuer à dépenser temps et argent à vouloir me débarrasser de blocages que j’ai moi-
même créés. Cela signifie que je peux m’en débarrasser par moi-même. Je n’ai donc plus à 
en chercher « la cause ». J’assume ma responsabilité pour ce barrage, pour ces blocages que 
j’ai, moi-même, créés. J’ai passé toute ma vie à créer des blocages à partir de rien. Une telle 
réalisation constitue un point tournant. La parole naturelle étant un fleuve, je la laisserai donc 
se faire porter par le courant et je cesserai de construire des structures imaginaires faisant 
obstacle à ce courant, à cette fluidité. 

5) Je cessai de m’efforcer de parler correctement pour me tourner plutôt vers un travail plus 
productif : abattre les imaginations stupides. Je le fis en interrogeant ces croyances (sur 
papier). Jusqu’à ce moment, mon esprit avait tenté de contrôler ma parole. Il était temps pour 
moi de faire un 360 degrés et de dévoiler son jeu au grand jour. Je remis en question chacune 
de mes attentes, de mes hypothèses, de mes croyances et je l’ai fait audacieusement. Soudain, 
j’avais retrouvé la capacité de m’affirmer. Je me soucie guère d’avoir été l’objet d’une 
blague. Je suis maintenant heureuse et libre, libérée. 

6) La magie existe. Les chimères disparurent miraculeusement. Lorsque mon intelligence, 
puissante et spontanée, allume la lumière, l’imagination ne peut plus me faire peur. Regarde ! 
Les blocages sont disparus. Le barrage s’est effondré. Finie la peur. Les chimères… 
disparues. 

7) Ma personnalité se transforme. Je me débarrasse de la résistance et oups… tout fonctionne. 
En l’absence de résistance, je peux faire n’importe quoi. Je devrais cesser de manger des 
sucreries ? Finis les arguments de mon esprit résistant. S’il en a, il aura « affaire » à moi. 
Même ceux qui clament faire des miracles et les guérisseurs affirment ne pouvoir rien faire en 
présence d’une « résistance » (le mot grec est « scepticisme ou athéisme. ») Mon fleuve 
spontané est maintenant libéré et il s’écoule avec plus de puissance que jamais ; l’énergie de 
ce fleuve qui s’écoule surpasse les « travaux de génie civil » ou les « créations » de 
l’imagination. 
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CHAPITRE 15 – QUATRE DE SEPT 

ÊTRE PLUS RUSÉE QUE MES BLOCAGES : 
PARLER À  MA MONTAGNE 

 Certains systèmes de croyances ne vous aideront jamais à cesser de bégayer. Il me fallut 
trouver un moyen vraiment original pour recadrer mes croyances (blocages). Car c’est bien de 
cela qu’il s’agit. 
 Je suis venue à bout de mes blocages en parlant à ma montagne. Plutôt que de laisser mon 
esprit bloquer ma parole, j’ai pris en charge cette montagne que mon esprit avait fait surgir en 
parlant à cette montagne. Et en parlant à ma montagne, il n’y avait pas de doute que c’était moi 
qui menais le jeu. 

 Les PQB s’entendent pour reconnaitre qu’elles sont à leur meilleur lorsqu’elles ne pensent 
pas à leur parole. Nous sommes d’accord que faire des efforts nuit à la fluence. On a déjà dit 
« Essayer, c’est mentir, » dans le sens que cela ne menait nulle part. En m’efforçant de mieux 
parler, je bégaie davantage. Si j’essaie d’être drôle, je ne le suis pas du tout. Si je fais de grands 
efforts pour jouer du violon, ma performance en prend un coup. 
 Car lorsque je fais des efforts, cela implique que j’ai un but. S’efforcer à quelque chose sous-
entend toujours un but à atteindre, un objectif, un agenda. Chaque fois que l’effort et la réflexion 
interviennent dans la parole spontanée, la magie disparaît. Fritz Perls94 avait l’habitude de dire : 
« Je refuse, autant que possible, de penser. » Donc, l’action de penser est une montagne. De 
même nos efforts. Tout comme les fausses croyances. La résistance au courant est aussi une 
montagne. 
 Notre esprit, comme nous le rappelle Theodore Reik,95 est, à un certain degré, « non naturel, 
une immunisation culturellement générée contre notre intelligence innée dont les circuits 
neuronaux se formèrent dès notre naissance. » Un jour, je me suis demandé : « Très bien ! 
Comment dois-je m’y prendre avec mon bloqueur d’intellect ? Que dois-je faire ? » 
 Nous avons tous une montagne. Elle peut prendre la forme d’une dépendance, d’une 
obsession ou du bégaiement. Cette montagne a commencé par se manifester en nous parlant, en 
nous blâmant, en nous poussant à bout, en nous humiliant. Ma montagne à moi, c’était le 
bégaiement qui me disait des choses comme « Tu dois savoir à l’avance ce que tu diras, » ou « Tu 
dois essayer encore plus fort. » J’ai déjà pris très au sérieux tout ce que me disait ma montagne. 

                                                

 
94 Fritz Perls, (1893-1970). Psychiatre et psychothérapeute allemand. Il est le fondateur de la gestalt-thérapie, qu'il a 
développée à partir de 1942 avec son épouse, Laura Posner Perls. 
95 Theodor Reik (1888-1969). Psychanalyste autrichien. 
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Pendant de trop nombreuses années, je l’ai laissé me parler ainsi. Ce temps-là est révolu, terminé. 
Je ne l’écouterai pas de toute façon. 
 Voici ce que je fis : je renversai les rôles avec ma montagne : dorénavant, elle ne me 
donnerait plus d’ordres. Elle m’avait dit tant de choses. Elle m’avait accusée, elle m’avait 
bloquée. La situation était maintenant inversée. Je lui parle ; je parle à ma montagne. Je lui ai dit : 
« Enlève-toi de mon chemin ; puisses-tu être jetée par-dessus bord, à la mer » et elle disparut. 
 Je parlais aussi à mes attitudes, ignorant mon esprit bavard. Pourquoi ? Parce que des 
attitudes néfastes et un bavardage incessant siphonnent l’énergie nécessaire à notre Détermination 
et à nos Intentions. Cela éloigne l’énergie de l’action. 

 C’est pourquoi je suis fière de ce jour où je me suis dit : « Je n’écouterai plus ma montagne 
dorénavant. C’est moi qui lui donnerai des ordres. » Cela fut un autre point tournant pour ma 
parole.  
 Nous pouvons faire tout ce que nous voulons, à l’exception d’une seule chose : cette chose 
que nous appelons résistance. Nous avons, en nous, le Courant et la Résistance. La Pensée est 
résistance. Je souhaite ne plus manger de sucreries. Alors, une résistance-sous-forme-de Pensée 
s’amène en me soufflant à l’oreille : « Mais tu peux fort bien arrêter de manger des sucreries 
demain, pas aujourd’hui. » À cet instant précis, mon Moi Réel chasse la montagne en lui disant 
« Va-t’en. Débarrasse le plancher » et c’est alors que se manifestent plein de bonnes choses. 

CONFRONTER LE BLOCAGE DE ‘L’ENVIE DE DORMIR’ 

 Grâce à ma libre écriture, j’ai réussi à instaurer une forme de fusion ou de collaboration entre 
mon Moi Réel et Petite Moi. Écrire sur les blocages fut une autre façon d’être plus rusée que 
ceux-ci. Les racines de ces blocages prenaient naissance dans mes fausses croyances, mon 
obsession du bégaiement, mon imagination et ma vision erronée de la parole. 

 Votre censeur n’aura aucune défense contre une offensive lancée tête première. J’ai 
beaucoup appris de mes blocages en les attaquant de front, en leur parlant directement, sans 
ambages. J’appris que mon Censeur disposait de tout un arsenal de munitions pour affronter ce 
qu’il considérait comme des « attaques. » Il me fallait donc deviner chacune de ses défenses, de 
ses contre-attaques.  
 Par exemple, j’arrivais presque à découvrir un blocage lorsque, soudain, je m’endormais. À 
maintes occasions, je constatai que j’arrivais presque à découvrir ce que je retenais en décrivant 
par écrit la discussion entre Moi Réel et Petite Moi (Créatrice et Critique) lorsque, soudain, je 
m’endormais profondément. Cela devait se reproduire en maintes occasions jusqu’à ce que cette 
soudaine envie de sommeil me fasse comprendre que je protégeais ainsi ce que je retenais. C’était 
aussi le signe que j’étais très près de voir ce qui se cachait derrière un blocage particulier. Alors, 
au lieu d’aller au lit, je continuais à écrire de plus belle. 

 Pendant quelques instants, je me détournais de ma conversation sur mon blocage pour 
simplement reconnaitre le fait que je me sentais très fatiguée. Écrivant sur ma fatigue, j’allais 
soudainement sentir une nouvelle poussée d’énergie et, en quelques minutes, découvrir la 
croyance cachée ou le blocage fabriqué de toute pièce. 
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PARLER AU BLOCAGE 

 Parlez à vos blocages. 
 Vous êtes un fleuve, vivant, de nature improvisée, intuitive, avec une intelligence associative 
et créatrice. Vous êtes, à la fois, forme, style et enthousiasme ; vous apprenez par l’action, vous 
apprenez à écrire en écrivant, vous apprenez à créer en créant, vous pouvez insuffler une vie 
nouvelle à partir de n’importe lequel ensemble de circonstances. 
 Mais vous êtes aussi une résistance pour ce fleuve qui s’écoule en vous. Lorsque vous parlez, 
cette partie résistante en vous (pensée, imagination, rationalisation, fausses croyances) intervient 
indûment dans le cours de votre fleuve. Ce n’est qu’en observant cette résistance qu’il vous est 
possible d’amorcer un changement. J’ai donc conclu une entente, un contrat avec ma résistance. 
J’ai rédigé de petites promesses du genre « si tu me révèles ce blocage, je supprimerai ces mots 
que tu m’as amenée à écrire puisque tu sembles ne pas vouloir que les autres les voient. Confie-
le-moi et, en retour, je garderai ton secret. » 

 Mon Moi Réel est ce fleuve qui s’écoule. Mon Moi Réel doit aussi enseigner à Petite Moi à 
se laisser porter par le courant, et écrire sans porter de jugements, sans critiquer ni exprimer ses 
opinions personnelles. 
 La raison pour laquelle je ne blâme pas les personnes en autorité pour mes croyances pleines 
de distorsions sur le bégaiement96 c’est que je n’avais pas besoin de l’aide de qui que ce soit afin 
d’échafauder des explications au bégaiement. Vous vous souviendrez que je croyais, à cette 
époque, en la valeur éminemment curative de la volonté. Considérez ceci : je suis là, 
m’époumonant à essayer de prononcer un mot et ma volonté me murmure « lâche pas, lâche pas. 
Tu n’as qu’à pousser un peu plus fort », ce que je fis pour finalement cracher le mot et ressentir 
une gratitude envers ma volonté (cette volonté qui avait pourtant, dès le départ, occasionné cette 
difficulté.) 
 Lorsque je reconsidère le bégaiement de mon point de vue actuel, il me semble que les 
blocages que je créais se présentaient à moi comme s’ils étaient extérieurs à ma personne. En 
d’autres mots, ces blocages se présentaient à moi comme des blocages de ma parole. 

 Une croyance est une représentation visuelle personnelle de ce qui se produit. Nous ne le 
faisons pas consciemment. Les croyances ne constituent pas un choix. Nous ne « choisissons » 
pas de croire en ceci ou en cela. Personne ne peut vous ordonner de cesser de croire cela ou de 
commencer à croire ceci, car une croyance ne se commande pas. Ce que je croyais au sujet du 
bégaiement n’avait que très peu en commun avec les experts et les autorités du domaine. Cela 
reposait plutôt sur ma logique personnelle qui analysait les choses… mais elle se trompait. 

 Je connais l’explication clinique sur la manière dont les comportements et les croyances 
gagnent, avec le temps, en puissance… les neurones se connectent à d’autres neurones ; et plus 
nous répétons une logique pourtant illogique ou un comportement superflu et que nous ne 

                                                
 
96 Parlant de distorsions, je vous renvoie à l’article suivant : http://www.masteringstuttering.com/wordpress/wp-
content/uploads/DISTORSIONS-COGNITIVES.pdf  R.P. 
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cessons de les reproduire, ce qui n’était au début qu’une fine et fragile toile d’araignée se 
transformait en quelque chose d’aussi solide qu’un câble (bien que cette explication ne soit pas 
entièrement exacte, elle fera l’affaire pour l’instant.) 

 C’est ainsi que ma foi envers la volonté, qui commença par n’être qu’une fragile toile 
d’araignée, se transforma en quelque chose d’acharné et de puissant au point que je ne puisse plus 
la briser moi-même. Au début, je doutais que quiconque puisse changer de telles croyances aussi 
inflexibles… jusqu’à ce que je les affronte, une à une, les observant, les questionnant âprement, 
pour finalement les voir s’évaporer – POUF. Je ne connais personne d’autre qui ait fait cela ; 
mais dans mon cas, ce fut très efficace. 

 Je retourne souvent dans le passé, revoyant la perception que j’avais du monde à cette 
époque-là. Je me revois au début de la trentaine, « avant que je réalise clairement que l’esprit 
académique s’avérait un échec monumental lorsque venait le moment de dissoudre des problèmes 
alors que mon intuition était à la hauteur de presque toutes les tâches qui se présentaient à elle.» 

QUI A PRÉTENDU QUE LES CROYANCES ÉTAIENT SACRÉES ? 
 Une des croyances les plus dangereuses pouvant empêcher l’observation et le 
questionnement est la suivante : les Croyances sont sacrées. Croyances, opinions, pensées et 
imaginations sont synonymes ; mais je constatai que plusieurs de mes idées les plus nuisibles 
étaient bien cachées sous ce parapluie appelé « Croyances », de telle sorte que je n’osais pas les 
remettre en question. Je déambulais sur la pointe des pieds entre ces croyances jusqu’au jour où 
je réalisai « que ces croyances n’avaient rien de sacré. » 
 À l’exception de cette croyance selon laquelle les « croyances étaient sacrées, » une des plus 
destructives fut celle qui me faisait croire que j’avais un blocage littéral dans ma gorge, blocage 
autour duquel je devais souffler de l’air afin de produire un son. (Je vous ai décrit cette 
conversation dans un chapitre précédent.) 

ON PEUT CHANGER NOS CROYANCES    

 Au début, je ne croyais pas pouvoir mettre mes croyances au sol et les remettre 
vigoureusement en question. J’étais une pragmatique qui croyait que les croyances étaient ou 
vraies ou fausses, selon qu’elles fonctionnaient ou non. 
 Apprendre que je pouvais recadrer mon esprit fut la découverte qui m’insuffla le plus 
d’espoir. Je découvris que la réponse à la question : « Est-il possible de modifier la structure 
même de notre cerveau ? » était un « Oui » absolu et retentissant. 

 Dans « Pragmatic Thinking : Refactor your Wetware, »97 l’auteur écrit : « On peut rompre 
ces connexions chimiques qui forment plusieurs de nos souvenirs, de nos habitudes, de nos 

                                                
 
97 Il s’agit d’un ouvrage sur la transformation de notre cerveau. Écrit par Andy Hunt, ce livre vous apprendra 
comment le cerveau est câblé et à tirer profit de son architecture. Il recèle de nouveaux trucs pour apprendre 
davantage, plus rapidement et accroitre votre capacité de rétention. 
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bavardages et des croyances centrales que nous avons accumulées au cours des ans. Cette notion 
selon laquelle nous pouvons changer la structure même de notre cerveau est relativement 
nouvelle et on la nomme ‘neuroplasticité.’ Cela signifie simplement que votre cerveau peut 
s’adapter, se reformer et être recadré afin de mieux vous servir. » 
 « Recadrer pour mieux vous servir ? » Qu’est-ce que cela signifie ? Pour moi, à cette 
époque-là, cela voulait dire que je m’accrochais à de nombreuses croyances qui m’enchaînaient 
et qui ne favorisaient nullement ma sortie du bégaiement. Le besoin se faisait pressant de 
transformer, de recadrer mes principales croyances. Et cela, je pouvais le faire. Et je l’ai fait. 

LA VALIDATION 

 Je suis souvent étonnée de constater que des PQB refusent de se départir de fausses 
croyances. J’ai eu l’occasion d’échanger avec de nombreuses personnes qui bégayaient 
sérieusement et qui m’affirmèrent croire au cheminement qu’elles avaient entrepris, ou que le 
bégaiement était causé par un dommage cérébral ou une condition génétique, ou qu’il était le 
résultat d’un effort insuffisant ou d’une incapacité à bien planifier. Lorsque j’écoutais tout cela, je 
comprenais quelque chose du genre : « Je sais que mes croyances sur le bégaiement ne font pas 
de sens ; mais j’ai tant travaillé pour les accumuler et je suis trop vieux ou inflexible ou trop 
fatigué pour tout recommencer à nouveau. » 

 J’ai discuté avec ces personnes de la validation que j’utilisais pour vérifier la véracité de mes 
croyances. Cette validation est la suivante : 

 « Tu ne bégaies pas lorsque tu es seule ou que tu chantes ; alors comment peux-tu croire 
améliorer ta fluence en ________ (remplissez l’espace… en t’exerçant, en planifiant ou en 
parlant au rythme d’un métronome, etc. ? ») 
 Lorsque j’insérais cette validation dans la conversation que je transcrivais sur la feuille, je 
savais instantanément si ma croyance était « fausse » ou véridique. 
 Voici un exemple d’utilisation d’une validation pour vérifier mes croyances : je commençai à 
me sentir coupable de bégayer et à faire tout en mon pouvoir pour le cacher. 
 Alors, un jour, je me suis demandé : « Pourquoi te sens-tu coupable de bégayer ? » (Dans la 
conversation qui s’ensuit, mon Observateur s’exprime en police normale… alors que mon 
conscient Critique le fera en italiques.)  

 La réponse fut : « Je ne sais pas. » 
 « Parle-m’en, ici, sur le papier. » 

« Très bien. Je me disais justement combien il serait facile de cesser de bégayer si seulement 
j’essayais suffisamment fort. » 
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 « D’où te vient cette idée ? » 

 « Me demandes-tu une liste de noms ? » 
 « Bien sûr que non. » 

« OK, tu sais que cette idée est assez répandue. J’ai connu bien des personnes qui croient 
que nous pouvons faire n’importe quoi si nous le désirons suffisamment fort ou qu’on s’y 
efforce encore plus. » 
« Ce sont donc là les croyances derrière cette honte que tu ressens ? Quiconque croit de telles 
affirmations ne peut faire autrement que d’avoir honte. » 

 « Je présume. » 

 « Alors, faisons appel à ce bon vieux Jugement. » 
 « Tu veux dire, observer cette vérité que je ne bégaie pas lorsque je suis seule ? » 

 « C’est cela » 
« Si je te comprends bien, tu veux que je résume tout ça… s’il est vrai que je ne peux bégayer 
lorsque je me retrouve seule dans une pièce… comment peut-on croire pouvoir arrêter de 
bégayer simplement en le voulant ou en s’y efforçant plus fort ?  

 C’est cela. 
« Bon, si tu peux arrêter de bégayer simplement en t’y efforçant plus fort, alors quel genre 
d’abrutie es-tu pour ne pas le faire ? Il ne m’est jamais venu à l’esprit que si je pouvais 
arrêter de bégayer en le voulant, je ne bégayerais plus. S’il suffisait de s’y efforcer 
davantage pour ne plus bégayer, je ne bégayerais déjà plus. » 

 « Cela commence-t-il à faire du sens ? » 

 « Bien sûr ! 

ARRÊTER DE BLÂMER 

Vous ne bégayez pas lorsque vous êtes seul ou que vous chantez. C’est la validation à 
laquelle vous devez constamment vous référer pour vous rappeler que le bégaiement n’est pas 
physique. 
 « Comment puis-je l’utiliser ? » 

 « Très bien, parle-moi d’une de ces choses que tu as écrites sur ta liste. » 
 « Bon, prenons celle-ci : « Ralentis ton débit en parlant. » 

« Pose-toi cette question : ‘si je peux parler normalement lorsque je suis seule, pourquoi 
devrais-je alors parler plus lentement ? Parler plus lentement ne peut constituer la solution. 
Ce n’est pas difficile à deviner. C’est la logique même. » 

 « Alors, pourquoi mon enseignante m’a-t-elle dit cela ? » 
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« Ça n’a pas d’importance ce qu’elle t’a dit pour autant que tu remettes cela en question et 
que tu refuses d’y croire si cela ne t’arrête pas de bégayer. C’est toi la juge. Tu sais si 
quelque chose fonctionne ou pas. » 

 « Je suis ce juge ? » 
 « Bien sûr. Certainement. C’est à toi de juger si certains traitements fonctionnent ou pas. » 

 « Mais ma mère a déboursé pas mal d’argent pour me payer ce professionnel de la parole. » 
« Alors, rends-lui service en lui disant la vérité. Il suffira simplement que tu lui dises : 
‘Maman, cela ne fonctionne pas’. » 
« Mais elle va répliquer ‘que ça devrait fonctionner. Cette femme est une professionnelle qui 
nous coûte beaucoup d’argent, alors elle se doit d’arriver à un résultat.’» 

 « Comme je l’ai dit, tu es la juge. Pas ta mère. Ni ton professeur. Ni ta thérapeute de parole. 
Toi ! Pas besoin d’argumenter ni d’être grossier. Ajoute simplement un autre dossier à ta pile, 
comme je l’ai fait, collant une étiquette sur le dessus : ‘Choses que j’observai par moi-même et 
avec lesquelles les autres sont en désaccord. » (Inutile d’être grincheux ; pour autant que tu aies 
du papier et un crayon et que tu t’exprimes quotidiennement.) 

NE JAMAIS CROIRE CE QUE VOUS SAVEZ ÊTRE FAUX 
 Une des méthodes m’ayant libérée des chaines contraignantes de certaines croyances se 
manifesta à moi spontanément. Je couchai d’abord ce comportement sur papier (pousser chaque 
mot à sortir). Puis je formulai cette importante question: « si tu te comportes de cette façon (en 
bloquant), quelle perception as-tu de la parole ? » (Par exemple, ‘si je m’efforce très fort en 
poussant un mot à l’aide de muscles tendus, quelles sont les croyances que j’entretiens sur la 
formation de la parole ?’) J’écrivis donc cette observation : « Je m’efforce vraiment de faire 
passer (pousser) un mot et cela m’amène à m’interroger sur la croyance qu’il faille pousser si 
fort. » 
 Et puis je remets cette croyance si absurde âprement en question. J’installai cette croyance 
sur une chaise et la bombardai de questions. Je lui ai dit « assume ta propre défense. Tu crois que 
plus tu forces, mieux tu parleras ? »  

Et la réponse que j’écrivis fut : « Oui. Comment puis-je autrement parvenir à faire sortir ce 
diable de mot de ma bouche… si ce n’est en ayant de cesse d’essayer, de pousser. Pas 
question d’abandonner. Je dois poursuivre mes efforts. Et si tu échoues une première fois, 
n’abandonne pas et persiste encore. » 

Cela fonctionne-t-il ? Ta croyance porte-t-elle fruit ? Quand tu forces vraiment pour faire 
sortir les mots, bloques-tu moins ? » 

 « Bien sûr que non ! Je bloque plus que jamais !! » 
 « Alors écoute ton expérience qui te dit que cette croyance ne fonctionne pas. » 

« Hmmmmm…. Je crois avoir compris. Je dois apprendre à refuser de croire ce que je sais 
ne pas être vrai. » 
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« Je crois que tu y arrives ! Tu as vraiment compris ! Je n’aurais pu dire mieux… Nous 
sommes d’accord sur une chose : ‘refuse systématiquement de croire tout ce que tu sais ne 
pas être vrai.’ ». 

S’AFFRANCHIR D’UNE CROYANCE ASSERVISSANTE 
(Dans le dialogue qui suit, Petite Moi s’exprime en italiques et Moi Réel, en police régulière) 

« Je travaille très fort à planifier d’avance les mots que je vais dire (et comment je vais les 
dire). » 

« Tu planifies donc, à la fois, le contenu (ce que tu dis) et la mécanique (comment tu vas le 
dire) avant de parler ? » 

« Bien sûr. Sans quoi j’aurais des problèmes. Je dois être bien préparée. Je dois savoir 
avant de parler. Autrement, ce serait sauter dans l’océan avant même de savoir nager. » 

 « Prenons le temps de réfléchir là-dessus. Pourquoi crois-tu une telle chose ? » 
 « N’est-il pas vrai que tout provient du savoir et d’une planification consciente ? » 

 « Pourquoi ne pas m’en dire plus ? » 
« D’accord. Cela me semble logique : s’il est exact que, pour parler, il faut savoir et 
planifier consciemment, alors la raison impose que nous sachions, avant de parler, ce qu’on 
va dire et comment on va le dire. » 

« Tu crois devoir consciemment savoir quoi dire et comment le dire avant même de parler ? » 
« C’est exactement ce que je veux dire, oui. Le fonctionnement est simple : d’abord savoir, 
agir ensuite. » 

 « Vraiment ? » 

 « Comment pourrais-je le savoir ? » 
 « Je crois comprendre que tu aimes dessiner. » 

 « Oui, j’aime cela. » 
« Dois-tu savoir ce que tu vas dessiner et comment le dessiner avant même que tu prennes le 
crayon ? » 

 « Non, bien sûr que non. Je n’apprends pas à dessiner avant de dessiner. » 

 « Tu veux dire qu’apprendre à dessiner et dessiner ne sont pas deux choses différentes ? » 
« Bien sûr qu’il ne s’agit pas de deux choses différentes. Je ne peux apprendre à dessiner 
sans dessiner. En dessinant, j’apprends aussi à dessiner. Dessiner et apprendre à dessiner 
sont une seule et même chose. » 

« Et tu n’as pas appris à respirer avant de respirer. Tu as commencé à respirer dès ta 
naissance. Personne ne t’a montré comment respirer. Tu n’as pas eu à savoir comment 
respirer avant de prendre ta première respiration, n’est-ce pas ? »  
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« D’accord, je commence à saisir. Je conçois la parole différemment de la respiration. Je 
crois devoir me préparer consciemment pour parler, c’est-à-dire savoir quoi et comment le 
dire avant même de parler, ce qui est bien différent de ce que je fais pour d’autres actions de 
ma vie, telles la respiration, la pousse des ongles… et même dessiner. » 
« Exact. » 

« Il est donc naturel pour moi de parler sans y penser ? » 
« Et voilà ! Ton cerveau automatise la parole afin que tu puisses canaliser tes énergies vers 
d’autres efforts… comme, par exemple, l’écriture. » 
« Je peux donc empêcher mon esprit conscient d’intervenir dans le mécanisme de la 
parole ? » 
« Tu ferais mieux, en effet, de le garder à distance du mécanisme de la parole. » 

« Cela me sera difficile. » 
« Quand tu dis « cela me sera difficile », je comprends que tu penses encore devoir t’efforcer 
pour faire quoi que ce soit. » 
« Quoi d’autre que d’essayer ? » 

« Lorsque nous communiquons entre nous, tu changes tes croyances. Non pas que tu 
t’efforces de les recadrer, mais parce que certaines d’entre elles ne tiennent plus la route. 
N’essaie pas de te débarrasser toi-même de fausses croyances. Il suffit de les exposer au 
grand jour et d’observer ce qui se produira. Je te garantis qu’elles vont s’évaporer aussitôt 
que la lumière du jour les atteindra. » 
« D’accord, je le ferai. Ce matin, au réveil, je croyais ‘devoir consciemment savoir quoi et 
comment le dire avant de parler. Maintenant, cela ne fait plus de sens à mes yeux. » 
« Tu dois aussi apprendre à regarder avec une certaine distance, un certain détachement, à 
avoir une perspective plus globale. Car tu sais, tu ne perçois pas tout d’une juste 
perspective. » 

« Ce qui signifie ? » 
« Ce qui signifie reconnaitre que ton esprit conscient n’est pas à la hauteur pour produire ou 
fabriquer la parole, raison pour laquelle ton cerveau automatise celle-ci. » 
« Pourquoi dois-tu souligner cela ? » 

« Car cela est tellement primordial pour tout ce qui s’ensuivra. Ça doit être vraiment 
terrifiant pour toi de devoir prendre la parole en charge alors que tu n’as absolument aucune 
habileté pour cela. Comment, en effet, réussir à orchestrer ces milliers d’impulsions et de 
messages intervenant automatiquement pour produire la parole ? » 

« Bon ça va, il n’est pas nécessaire de remuer le couteau dans la plaie. J’ai maintenant 
compris ; je suis à ton niveau. Je commence à comprendre que la parole se produit hors de 
mon esprit conscient. » 
« Dorénavant, nous travaillerons ensemble. » 



 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

« Les défis sont formateurs pour l’individu. Le jour où on 
cessera de nous mesurer à des défis, ce sera la fin. » 

 
 

Sir Edmund Hillary
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CHAPITRE 16 – CINQ DE SEPT 

ÉCRIRE LE FLEUVE ; FAVORISER LE COURANT 
« Du plus profond de votre être s’écouleront des fleuves d’une eau vivante. » 

L’ÉCRITURE, OXYGÈNE DE L’ÂME 
 Alors que je fréquentais le lycée (ou le secondaire - et que je bégayais sérieusement), je 
répondais « je ne sais pas » lorsqu’on me posait une question en classe, jusqu’au jour où une 
brillante et intuitive enseignante qui s’intéressait vraiment à moi se donna la peine d’évaluer mon 
Q.I. Armée de cette information, elle me confronta, me demandant ce qui n’allait pas. 
 Lorsque je lui révélai mon bégaiement, elle n’eut pas le réflexe des autres enseignants (« Tu 
dois te mettre au travail et parler devant les autres »). Intelligente et compréhensive, elle me 
permit d’écrire mes travaux plutôt que de les présenter devant la classe et, bien sûr, je réussis ce 
cours haut la main. Aussi longtemps que cette enseignante faisait partie de mon système scolaire, 
j’étais tirée d’affaire. 

 Très tôt donc, je réalisai que l’expression écrite constituait un parfait substitut à l’expression 
orale. Mais je tiens à ce que vous compreniez, dès le départ, que je ne suggère nullement, je 
répète, je ne suggère pas que vous substituiez l’écrit au langage verbal. Jamais de la vie. 
 J’ai pris pas mal de temps avant de réaliser l’importance primordiale de l’expression de soi 
spontanée. 
 L’expression de soi ne se manifeste que lorsque mon « cœur » et mon « esprit » sont 
synchronisés, ce qui se produit, du moins dans mon cas, uniquement lorsque mon esprit, jadis 
résistant à ma « libre identité », devient l’écrivain… cette personne qui prend un crayon et du 
papier pour exprimer mon entité intérieure spontanée sans y ajouter ses opinions, ses jugements 
et ses critiques. Je me contentais de laisser ce crayon aller ; lorsque mon esprit désirait arrêter et 
critiquer, je laissais mes actions le faire à ma place. Je poursuivais l’écriture. Sans argumenter. 
Juste poursuivre l’écriture. 

 J’ai réalisé que la liberté et le mouvement (expression) de mon identité spontanée 
déterminaient le ton de ma vie… transformant ma vie de tendue à sans effort. L’expression de 
soi, l’expression de mon identité, est devenue l’oxygène de mon âme. 

LE COURANT REPREND SON COURS 

 La fluidité est ce qui arrive lorsque la résistance disparait de la parole. Le courant se 
manifesta en moi alors que j’écrivais, avant même qu’il se manifeste dans ma parole. En vérité, 
l’écriture me permit de voir la différence entre penser et écrire, entre rêver et écrire. L’écriture, 
comme nous le savons tous, consiste à écrire des mots à l’ordinateur ou sur papier. C’est cela. 
Toute autre chose n’est que pensée, souhait, espoir ou rêverie d’écrire.  

 Sortir du bégaiement est le processus qui consiste à trouver ce fleuve en vous et à dire 
« oui ! » à son courant. En effet, tout comme le courant électrique a besoin de « circuits 
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accueillants », de même cette partie fluide et spontanée en moi recherche un esprit accueillant. 
Ou bien votre esprit agit comme un circuit accueillant envers le courant provenant de votre moi 
naturel et instinctif… ou non. Lorsque mon esprit était trop paresseux, entêté ou résistant pour 
écrire des mots sur le papier, rien ne se produisait. Mais lorsque mon esprit prenait crayon et 
papier en disant « Très bien, je suis prêt à écrire ! » et qu’il s’engageait dans ce travail d’écrire 
des mots sur la page sans critique ni censure, le courant passait. 
 Écrire sans censure signifie qu’il n’y a pas de mauvaise manière d’écrire. Votre censeur peut 
bien brailler « Cela me semble idiot » ou « Cette écriture ne vaut rien » ; mais en continuant à 
mettre les mots un après l’autre, vous lui dites : « Je vais poursuivre l’expression de moi-même ; 
alors, ne perds pas ton temps inutilement. » 
 Le mot écrit est puissant car, comme le dit le psychologue Matthew Liberman98 (Université 
de Californie), écrire des mots sur une page « modifie la manière dont le cerveau compose avec 
une information stressante. » La libre écriture est un processus créatif et ce processus possède une 
structure différente de celle d’une vie passée à réagir aux événements. Nous réagissons et nous 
créons tous, mais notre orientation ou dominance sera déterminée par ce qui occupe le plus clair 
de notre temps. Si vous organisez votre vie autour de votre réaction aux événements qui 
surviennent, votre vie sera bien différente de celui qui se laisse porter par le courant, suivant le 
fleuve, écrivant ce qu’il observe. 
 L’homme se livre à ce boulot d’écriture depuis la nuit des temps. Le grand poète Rilke99 
écrivit ceci (et c’est toujours au-dessus de mon ordinateur) : 

« Soyez attentif à ce qui se produit en vous et placez cela au-dessus de tout ce que vous 
percevez autour de vous. Ce qui se produit en votre identité la plus intime est digne de 
votre amour inconditionnel ; vous devez trouver une manière d’y travailler sans 
toutefois perdre trop de temps. Ces journées de transition personnelle représentent 
probablement des moments alors que tout en vous travaille vers Lui, comme vous le 
faisiez étant enfant, en toute hâte. Soyez patient et sans amertume tout en réalisant que 
le moins que nous puissions faire est de favoriser la naissance de manière aussi facile 
pour Lui que la terre le fait pour le printemps alors que celui-ci désire éclore. »  

Lorsque je lis, j’apprends sur le monde « qui m’entoure. » Lorsque j’écris, j’apprends sur le 
monde « qui m’habite. » J’appris qui j’étais et comment je réagissais aux événements. La fin de 
mon éducation formelle signifia le début de ma véritable éducation. 

                                                

 
98 L’auteur nous explique ce qui suit : « Ma recherche se concentre sur la neuroscience cognitive sociale et 
l’utilisation de la neuroimagerie (en anglais, fMRI) afin d’analyser l’interaction des processus automatique et 
contrôlés pour produire les émotions et la régularisation de celles-ci, la connaissance de soi, l’impression d’exclusion 
sociale, les intentions qu’on prête aux autres, les effets placebo et le comportement automatique. »   
99 Rainer Maria Rilke, né René Karl Wilhelm Johann Josef Maria Rilke. (1885-1926) Écrivain de langue 
allemande. Surtout connu comme poète. 
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L’écriture m’ouvrit une porte de l’intérieur vers l’extérieur plutôt que de l’extérieur vers 
l’intérieur. Cela me semblait très important : si j’ignorais ma propre Voix, toute progression 
personnelle serait impossible. 

Je ne pourrai jamais rendre suffisamment justice aux bienfaits de l’écriture. Ce que je 
faisais, en réalité sans même y penser, consistait à créer. En alignant les mots sur la page, jour 
après jour, j’ai vu tout le travail qui s’accumulait, travail que constituaient mes mots, mes 
observations et ma perception du monde. Ce travail, de plusieurs manières, sauva ma vie. 

L’écriture me forma, elle détermina comment j’utilisais mon temps et me donna une vision 
plus réaliste sur ce qui se passait côté bégaiement. C’est en écrivant que j’ai clairement distingué 
que mon esprit/imagination créait les blocages. Il fut une période où je croyais que ces blocages 
ne faisaient que s’imposer à moi. C’est en écrivant mes observations que je découvris la vérité. 
Si vous m’aviez demandé : « D’où viennent tes blocages ? » Je vous aurais répondu : « C’est 
moi-même qui les provoque par ma propre résistance. » Et c’est justement pourquoi je savais 
pouvoir m’en débarrasser. 

Je n’avais aucun besoin littéral d’effectuer ce travail d’écriture. L’art, après tout, ne 
constitue pas un besoin. L‘écriture n’est pas un besoin. Du moins, n’en est-ce pas un lorsqu’on 
pense en termes de survie. Mais l’expression formait un autre genre de besoin, venant de 
l’intérieur. Lorsque cette partie flottante de moi se sentait entièrement libre, il était naturel pour 
moi de prendre un crayon et du papier pour écrire. 

En vérité, j’ai constaté pouvoir physiquement me contenter de peu. Nourriture, eau et 
chaleur me « suffisaient ». Mais le courant créatif avait besoin de s’exprimer et mon esprit finit 
par être tellement sur la même longueur d’onde que le fleuve, que je pouvais écrire toute une 
journée sans même me fatiguer. Je faisais ce que j’aimais. 

Trouver un moyen de m’exprimer suffisait à justifier ma vie. Chaque soir, à la fin d’une 
journée de libre écriture, je savais bien des choses que j’ignorais le matin même. Je n’avais pas 
lu ces « nouvelles choses » dans un livre. Les mots étaient miens et se retrouvaient sur la page 
parce que j’avais laissé le fleuve suivre son cours et trouver le moyen de s’exprimer. 

Einstein se rappela son soulagement à la fin de son éducation formelle : « C’est presque un 
miracle que les méthodes modernes d’éducation n’aient pas encore étranglé la sainte curiosité de 
l’investigation, car cette délicate petite plante, à part la stimulation, a besoin de liberté ; sans 
cette dernière, elle se dirige tout droit vers la décrépitude. C’est une sérieuse erreur que de croire 
que la joie de voir et de rechercher puisse être encouragée par des méthodes coercitives et un 
sens du devoir. » 

« PUIS CELA SE TRANSFORMA EN ORGIE » - D.H. Lawrence 

 D.H. Lawrence100 croyait qu’il n’y avait rien de nouveau sous le soleil jusqu’à ce que, âgé 
de 40 ans, il commence à peindre. Il écrivit : « Une toile vide me fit découvrir que je pouvais 

                                                
 
100 David H Lawrence, (1885-1930)  Écrivain  britannique, auteur de nouvelles, romans, poèmes, pièces de théâtre, 
essais, livres de voyage, traductions et lettres, célèbre pour son action dans le syndicalisme lycéen. 
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peindre par moi-même. C’est ce qui compte, dessiner une peinture à partir d’une toile vierge. Et 
ça m’a pris 40 ans avant d’avoir eu le courage d’essayer. Puis cela se transforma en orgie. » 
 Au début, l’écriture n’avait pour but que de comprendre… ce n’est que plus tard que j’allais 
écrire pour être comprise, pour me comprendre. L’écriture était le moyen de trouver ma propre 
voix. Et trouver cette voix se résumait à m’exposer moi-même. En révélant ma « profonde 
identité » sur le papier, je me révélais en réalité à moi-même. Moi ! Cela n’avait pas 
d’importance que les autres connaissent qui j’étais vraiment. Je ne savais même pas qui j’étais 
avant de commencer à jeter les mots sur le papier. 
 On dit que le succès est la meilleure des revanches. Connaître la libération du bégaiement 
constituait certes un succès appréciable ; mais trouver un travail tellement enrichissant pour 
occuper mon esprit et canaliser mon énergie pendant toute une vie était la crème sur le gâteau. 
L’écriture renforçait cet Edison en moi un peu sauvage et quelque peu bigarré. Plus j’écrivais, 
plus ma Vision devenait limpide.  

ÉCRIRE GÉNÉREUSEMENT… ET RAPIDEMENT 

 Lorsque j’écrivais généreusement, permettant à tout ce qui désirait s’exprimer de le faire, le 
courant se produisait. Si je n’écrivais pas pendant quelques jours, ce courant s’arrêtait. Dès que 
j’avais l’impression de ne plus être combattante ou de manquer d’énergie, je reprenais alors la 
plume et le courant repartait de plus belle. Car le courant traine dans son sillage énergie et 
confiance. Et cela se transmet automatiquement à ma parole. 
 Sark écrivit : « Peu importe ce qui nous fait sortir de notre cachette pour regarder, noter et 
nous exprimer, il s’agit d’un acte révolutionnaire. » Écrire c’est, en autant que je suis concernée, 
« partager. » Cette spontanéité naturelle intérieure située quelque part derrière mon visage 
(comme le décrit Bradbury) est source de parole. Lorsque je « thésaurisais » mes mots, il 
semblait que je me distanciais de mon courant. Je recommençais alors de plus belle à ajouter des 
mots sur la page, avant même d’avoir ne serait-ce qu’un moment pour réfléchir, censurer, 
corriger ou éditer. Bradbury écrivait :  

 « Que pouvons-nous, nous, écrivains, apprendre des lézards, plagier des oiseaux ? Dans la 
rapidité se cache la vérité. Plus vous lâchez rapidement le morceau, plus vous écrivez à un 
rythme accéléré, plus vous êtes honnête. Hésiter c’est penser. Un délai favorise un effet de style 
par opposition à sauter à pieds joints sur la vérité qui constitue le seul style valant la peine de 
mourir ou d’être rattrapée par un tigre. » (« Zen in the Art of Writing » par Ray Bradbury). 

 Lorsque j’écris librement, sans arrêter pour me corriger ou critiquer ce que j’écris, mon 
écriture prend de la vitesse. Le meilleur antidote à un esprit conscient, défensif et critique est 
d’écrire tellement vite que cet esprit critique endormi et lent, si décidé et méthodique soit-il, sera 
incapable de suivre le rythme. N’oubliez pas que c’est Petite Moi qui est « l’Écrivaine » et que 
lorsque vous la tenez occupée, écrivant rapidement, elle n’a pas le temps de juger, de corriger ou 
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de critiquer. Tout ce qu’elle a le temps de faire, c’est d’écrire aussi vite qu’elle le peut, 
s’efforçant de suivre votre rythme naturel. 
 En vérité, le « Courant » ne se laissera ni commander ni contrôler. Tout ce que nous 
pouvons faire est d’écrire aussi rapidement que possible et mettre sur papier tout ce qu’on peut 
arriver à y mettre. En refusant de planifier vos mots, ils proviendront de cette partie de vous qui 
se laisse porter par le courant, plutôt que par cette partie de votre esprit « essayant », volontaire 
et qui force, c.-à-d. votre esprit conscient poussé par votre volonté. Peu importe que ces mots 
vous semblent, de prime abord, stupides ; n’en changez rien. 
 Le courant transcende la logique et la pensée rationnelle. Vous ne pourrez vivre le courant 
qu’en vous abandonnant à ce qui se passe déjà en vous, simplement en permettant au courant de 
reprendre son cours. J’ai substitué la parole par l’écriture car lorsque j’écris librement, le courant 
se manifeste. Lorsque je parlais, il ne se manifestait pas. C’est tôt, tous les matins, que je devais 
écrire avant que mon cerveau ne réalise ce que je faisais.  

 Plusieurs années plus tard, j’allais constater que le moment de la journée n’avait aucune 
importance. Tout ce qui importait, c’est que ce travail qui se poursuivait hors du contrôle de mon 
esprit conscient trouve le moyen de s’exprimer. Et alors que je ne peux décider ni choisir d’avoir 
ou non un auditeur/interlocuteur/visiteur, l’écriture était ce que j’avais trouvé de mieux pour 
m’exprimer quand je le voulais. 

UN EXERCICE D’ÉCRITURE   

J’ai entrepris mon écriture sur le bégaiement d’une nouvelle façon sans même réaliser ce que 
je faisais. Un soir, au Wiernerwald (l’endroit où j’écrivis pendant des années), j’ai pensé qu’il 
serait peut-être intéressant d’agir comme un reporter du journal local en posant des questions très 
ciblées aux personnes que j’allais interviewer. Voici ces questions : « SVP, dites-moi ce qui se 
produit lorsque vous parlez. ‘Réfléchissez-vous à ce que vous allez dire avant de le dire ? ’ 
‘Pensez-vous à prendre une profonde respiration avant de parler ? ’ » Bien qu’à cette époque je 
bégayais de manière assez fluente, cela ne semblait avoir aucune importance. Avant longtemps, 
j’allais constater que tout le monde souhaitait me dire ce qu’ils pensaient de la parole. 

Il arrivait que la personne que j’interviewais renverse les rôles en me demandant « Pensez-
vous à votre parole avant de parler ? » Je leur avouais la vérité. Je leur répondais que oui, je 
pensais aux mots que j’allais dire avant de les dire. Je pensais à prendre une profonde respiration 
avant une longue phrase. Et alors que je leur disais la vérité, un déclic se produisit. Je constatai 
que les personnes fluentes n’avaient aucune idée de ce dont je parlais (lorsque je leur disais 
penser à chaque mot que j’allais dire, à chaque respiration que je prenais, à la mise en forme des 
mots dans ma bouche et combien il m’était difficile de ne pas penser à ce que j’allais dire ni à 
comment j’allais le dire). Ce badinage sur la parole intéressait bien des gens. 

Mais lorsque je leur expliquais le temps et les efforts qu’exigeait le fait de réfléchir avant de 
parler, la réaction des personnes autour de moi n’était rien de moins qu’un véritable choc et elles 
étaient totalement abasourdies. « Vous voulez dire que vous prévoyez vraiment ce que vous allez 
dire avant de parler ? » demandaient-elles, incrédules. Ou encore « Vous voulez dire que vous 
pensez vraiment à chaque mot séparément et que vous devez forcer leur passage à travers des 
muscles tendus ? Je ne peux imaginer combien difficile cela doit être ! » 
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TRANSFERT DU COURANT DE L’ÉCRITURE À LA PAROLE  

 Comment peut-on initier le courant ? 
 C’est indirectement que je m’exerçai au courant… non pas en paroles, mais à l’écrit. N’y 
réfléchissez pas en écrivant à son sujet. Écrivez-le. Soyez obsédé par lui, devenez fanatique, 
dépendant du courant en écrivant à son sujet tous les jours, pour le reste de votre vie. Et cessez 
toute résistance à ce courant… c’est-à-dire toutes ces pensées selon lesquelles vous devriez faire 
ceci ou pourriez faire cela ou si seulement vous vous efforciez un peu plus. 

 Identifiez par écrit toute forme de résistance (notez aussi toute forme de résistance à 
l’écriture). Il fallait que je m’exerce pour le courant avec autre chose que la parole car celle-ci 
était loin d’être ‘fluide’ sans que je puisse rien y faire. L’écriture était l’activité pouvant 
maximiser la transmission de ce courant de l’écrit au parler. Une fois que mes mots s’écoulaient 
sur le papier, ce courant restait fidèle à ma parole.  
 Mais je suivais certaines règles : 

1. Écrivant à la main, mon corps embarquait tout entier dans le courant de mots qui se 
répandaient en provenance de mon identité intérieure (la source de la parole). Vous pourrez, 
plus tard, écrire à l’ordinateur ; mais je vous recommande, au début, d’écrire à la main. 
Procurez-vous une tablette à écrire à un dollar dans un magasin du même nom. Pour éviter 
d’avoir à chercher du papier lorsque me venait une idée, je gardais toujours en réserve une 
pile de papiers sous la main. L’écriture manuscrite est encore, dans mon esprit, liée à 
l’expression de ma spontanéité subliminale intérieure (cerveau droit) plutôt qu’à mon 
cerveau gauche, opiniâtre et éduqué. 

2. Je gardais mon crayon en mouvement sur le papier (page, après page, après page) sans 
permettre à mon Censeur d’éditer ou de ridiculiser ce que j’écrivais. Refuser d’arrêter est 
justement ce qui établissait le contact entre mon crayon et cette partie de moi que j’avais 
bloqué pendant si longtemps. Cela signifie que je n’utilisais pas de (a) dictionnaire pour 
vérifier les mots que j’écrivais ni (b) que je portais attention à l’orthographe. Ce sont là deux 
formes de censure. Je ne contrôlais aucun aspect de mon écriture. Voilà la manière dont je 
m’exerçai à ne plus contrôler tout aspect que ce soit de ma parole. J’éliminai également la 
pensée et la logique, de même que les pouvais, devais, devrais et les pourrais être. 
Lorsqu’auparavant j’écrivais selon mes « normes du bon et du mauvais », je jugeais mon 
écriture. 

3. Je réalisai que je ne savais pas, au départ, quoi écrire… mais j’écrivais tout de même. 
J’écrivais à partir de mon ignorance et aussitôt que je lisais les mots que je venais d’écrire, 
alors, et alors seulement, je comprenais ce que ma spontanéité intérieure souhaitait me dire. 

4. On aurait dit que mes observations débordaient d’énergie et que l’écriture libérait cette 
énergie. Ma libre écriture commençait toujours par une observation du genre « Je remarque 
que P. n’est plus aussi amical qu’il l’était. » Je ne permettais pas à mon Censeur 
d’argumenter sur cette affirmation écrite. Puis je continuais d’écrire : « Quand ai-je noté cela 
pour la première fois ? » Réponse : « J’associais cette inimitié à cette première fois où il lut à 
haute voix ses écrits lors de notre cours d’écriture. » Puis j’associai d’autres événements qui 
avaient attiré mon attention. Tout en écrivant, je faisais de nouvelles associations et formulai 
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de nouvelles questions, surprise d’avoir remarqué autant de détails (même lorsque j’ignorais 
avoir remarqué quoi que ce soit.) J’écrivis sur ma famille. J’écrivis sur mes professeurs et 
mes thérapeutes de parole. Certaines parties de ce livre ont d’abord fait leur apparition dans 
ces bloque-notes. 

5. J’achetai le stylo à bille le plus glissant afin qu’il prenne activement part à ce courant facile, à 
cette fluidité que j’exprimais. Mes pensées et mes observations étaient bien plus rapides que 
mon écriture. J’achetais toujours des stylos à bille qui contribuèrent à accroître la vitesse 
avec laquelle mon courant intérieur se retrouvait sur papier. 

6. Il y avait un endroit où je rédigeai la majeure partie de mon écriture. Pendant des années, 
j’écrivis quotidiennement dans le « Wienerwald » à Munich, Allemagne.101 Pratiquement 
tous les jours, je me retrouvais à ma table, avec mon bloque-notes et j’écrivais. Je fis cela car 
la maison n’offrait pas assez de structure ni de discipline. Si je voyais de la poussière sur les 
meubles, j’interrompais l’écriture pour enlever cette poussière… ou quelqu’un sonnait à la 
porte avec l’intention de rester tout l’après-midi. Alors, jouir d’un endroit pour écrire fut pour 
moi un réel avantage. 

7. Parce que ma mémoire avait l’habitude d’oublier, cela explique pourquoi il était si important 
de coucher sur papier mes perceptions et mes idées. Les écrire libérait mon esprit. À défaut 
de les noter par écrit, ma mémoire n’avait de cesse de s’efforcer à retenir mes idées, alors que 
l’écriture libérait ma mémoire de cette responsabilité (c’est maintenant le papier qui retient 
ce pour quoi ma mémoire devait faire des efforts pour se rappeler.) Lorsque je refusais 
d’écrire (sous prétexte que « Je m’en rappellerai sûrement. C’est trop important pour 
l’oublier. ») J’oubliais complètement ce dont j’étais si enthousiasmée quelques minutes 
auparavant.  

8. J’appris à reconnaître mon Censeur. La façon pour moi de poser un regard perçant sur mon 
Censeur en deux secondes consistait à énoncer une phrase (sur papier) du genre « Fini le 
sucre dans ma diète. » Inévitablement, la voix du Censeur allait enchainer. Écrivez ce que 
vous dit votre censeur mais sachez le reconnaître pour ce qu’il est : votre Censeur. Après 
avoir écrit « Fini le sucre dans mes diètes », j’écrivis ceci : (1) « Demain sera un bien 
meilleur jour pour cela. » (2) « Le chocolat est bon pour moi. Je dois en manger quelques 
morceaux pour me sentir mieux. » Et la liste pourrait continuer ainsi pendant longtemps. 
Mon Censeur ne ressent aucune honte à entretenir une longue litanie d’excuses qu’elle est 
capable de générer en quelques secondes.102 

9. Accueillez le courant. N’essayez pas de faire autre chose en écrivant. N’essayez pas de vous 
rappeler ce que vous avez à écrire. N’essayez pas de vous rappeler les détails. Gardez 
simplement votre cœur ouvert et permettez au courant de se propager sur la page. Vous 
constaterez que vous aviez mieux perçu que ce que vous espériez et que vous le déversez 
sans même y penser, tout naturellement, comme une éponge que nous tordons. Notez vos 

                                                
 
101 Si ma mémoire m’est fidèle, Ruth y vécut 10 ans. R.P. 
102 Ruth parle de son Censeur au féminin. R.P. 
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réactions au bégaiement. C’est important. Votre vie est importante. Vous êtes important. 
Vous, une personne qui bégaie, vivez à cette période et à cet endroit ; vous ressentez 
l’humiliation, la frustration et une rage… mais en dessous de tout cela se cachait un 
indéfectible espoir. N’oubliez pas l’espoir. Faites-nous savoir comment vous avez réagi à cet 
handicap. Vous pouvez dire : « Voici ce que c’est que de bégayer. » C’est important. Il s’agit 
de votre histoire. De votre vie. En écrivant, on accepte ce qui nous arrive, la façon dont nous 
composons avec cela, la façon dont nous avons éjecté notre Censeur de notre vie… chaque 
détail. Écrivez le fleuve. Vous devez à tout prix accueillir favorablement le courant afin qu’il 
puisse reprendre son cours. Votre esprit doit s’avérer le circuit affable nécessaire pour 
recevoir le courant, le flot… tout comme l’électricité requiert d’accueillants circuits avant de 
générer de l’électricité.  

N’ARRÊTEZ PAS D’ÉCRIRE POUR PENSER  
 Je ne me permettais jamais de penser en écrivant. Mais comment éviter de penser en 
écrivant ? En notant mes pensées. En disant « Suivante » chaque fois qu’une pensée prenait le 
dessus sur le courant. Ne vous gênez surtout pas pour être aussi grossier que vous le souhaitez 
envers ce constant bavardage qui fait irruption. À part vous, personne n’entend. Rien ne vous 
empêche d’utiliser la préférée du génie (« Pourquoi diable ne te la fermes-tu pas ? ») Utilisez 
tout ce qui peut vous extirper de votre mode de pensée. Prenez note lorsque vous retournez vers 
de vieux souvenirs (« cela me rappelle ---- ») et votre mémoire cessera de faire interférence, 
éloignée du courant. Remarquez la résistance. En observant ce qui se passe, les choses 
commencent à changer d’elles-mêmes. 

 Si vous voulez découvrir qui vous êtes, écrivez votre courant, écoutez ces mots que vous 
écrivez sur la page et vous rendrez éventuellement hommage à l’être intelligent en vous, qui 
s’écoule en vous et de vous, alors que votre Censeur est hors d’état de nuire. 
 Soyez en harmonie avec le courant. Si votre esprit est trop occupé ou qu’il poursuit son 
propre agenda, vous n’aurez pas la patience requise pour écrire. 

 Après trois mois de libre écriture, mes blocages avaient disparu. Alors, lorsqu’on me 
demandait « Tu dois avoir travaillé très fort pour sortir du bégaiement », je devais répondre : « Je 
ne travaillais pas à mieux parler. J’ai travaillé très fort pour que le courant se produise. J’ai 
vraiment travaillé pour débloquer mon esprit de manière à ce que le courant afflue à travers mon 
esprit (ce dernier étant le canal par lequel s’écoulent les mots).» 

ACCUEILLEZ CHALEUREUSEMENT LE COURANT 
 Respectez le courant. Chérissez-le. Accueillez-le chaleureusement. Donnez-lui une voix. 
Comment faire cela ? En écrivant, vous raccommodez la relation entre le Courant et votre 
compréhension. Le courant se manifestera tout comme la lave d’un volcan. Votre « Noyau », 
votre Spontanéité Intérieure est toujours là… vous êtes simplement incapable de la voir et si 
vous êtes comme moi, vous êtes probablement trop « peureux » pour faire confiance à quelque 
chose (ou à quelqu’un) que vous ne pouvez ni voir, ni entendre, ni sentir, ni toucher. 
 Tout ce qui détruit votre spontanéité-dont-les-circuits-remontent-à-votre-naissance vous vole 
toute personnalité. Vous admirez de grandes œuvres artistiques ou vous voyez une personnalité 
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naturellement spontanée et vous soupçonnez qu’elles possèdent quelque chose au-delà de ce qui 
peut nous être enseigné. Impossible d’enseigner à quelque école que ce soit cette spontanéité 
naturellement fluide puisqu’il s’agit d’une partie naturelle de ce que nous sommes, à moins de la 
détruire par la peur, par des règlements ou par trop de pensées et d’efforts conscients. 
 Cela signifie que nous devons composer avec les prétentions, les attentes et les croyances de 
nos esprits conscients pour éviter qu’ils fassent obstacle au courant du fleuve. Penser à quoi dire 
et comment on va le dire, s’inquiéter, prévoir nos mots, croire qu’on doit savoir avant de parler 
sont toutes des formes de résistance qui gênent le courant. Il vous faut un nouveau genre d’esprit, 
libre de croyances résistantes. Lorsque je fis de la quête du courant mon travail, la nature de 
mon esprit commença à se transformer et à prendre de l’expansion. 
 Non seulement ai-je éventuellement perdu tout intérêt à vouloir contrôler ma parole, mais 
j’ai aussi perdu intérêt à tenter de contrôler les autres aspects de ma vie. J’abandonnai toute 
résistance au courant et je « m’abandonnai » à la réalité… observant le fonctionnement de cette 
réalité. 

CRÉATEURS BLOQUÉS   

 Écrire tous les jours permit au courant de poursuivre son cours. Sans égard à tout ce qui 
pouvait se présenter quotidiennement pour me détourner de l’écriture, je la poursuivis sans 
relâche. Nous, qui bégayons, sommes des « créatifs bloqués » et, comme l’écrivit Julia Cameron :   
 « Les créatifs bloqués sont facilement manipulés par la culpabilité. Nos amis, se sentant 
abandonnés par notre départ de la confrérie des bloqués, pourront inconsciemment tenter de nous 
faire sentir coupables afin de nous inciter à délaisser nos nouvelles habitudes plus saines. Il est 
très important de comprendre que le temps réservé à l’écriture (les pages du matin) est un temps 
entre vous et Dieu. Vous serez guidé vers de nouvelles sources d’appui au fur et à mesure que 
vous vous appuierez vous-même.» 
 « Prenez bien soin de protéger cet artiste en vous nouvellement reconstitué. Cette créativité 
sera souvent bloquée en tombant dans le piège de ceux et celles qui planifient pour nous. Bien 
que nous désirions prévoir du temps pour notre travail créatif, nous avons l’impression de devoir 
faire autre chose à la place. En tant que créateurs bloqués, nous ne nous concentrons pas sur les 
responsabilités que nous avons envers nous-mêmes, mais sur nos responsabilités envers les 
autres. Nous avons tendance à croire qu’en nous comportant ainsi, les autres nous considéreront 
comme de bonnes personnes. Ce n’est pas le cas. Cela fait de nous des personnes frustrées. » 

 J’ai trouvé le moyen de composer avec ces personnes qui s’imaginent être plus « bénévoles » 
que moi, et qui, par conséquent, me demandaient du temps pour leurs bonnes œuvres. Un matin, 
déchirée entre l’écriture et le « bénévolat », un curieux poème se manifesta en moi. Il s’agissait 
de ce bon vieux poème sur « le boucher, le boulanger et le fabricant de chandelles ». Depuis ce 
temps, il me fut, à maintes reprises, utile pour résoudre mon dilemme : le boucher fait du 
bénévolat en faisant son travail, préparant la viande pour la communauté. Le boulanger est 
bénévole en faisant son travail, en faisant pétrir du pain pour la communauté. Le fabricant de 
chandeliers fait son bénévolat en faisant son travail, rendant disponible la lumière à sa 
communauté. Et moi, je suis bénévole en écrivant sur le courant. Bien entendu, il me fallait 
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trouver du temps, dans ma vie assez occupée, pour l’écriture, ce qui fut, pendant des années, un 
vrai casse-tête. 
 Soyez patient mais persistant. Bien que cela puisse prendre quelques semaines ou quelques 
mois avant que ne se manifeste le courant, n’arrêtez surtout pas votre travail. Vous saurez, le 
moment venu, « Qu’il valait la peine de patienter. » 

À LA MANIÈRE DE L’ARTISTE 

   On ne surestimera jamais assez l’importance de l’écriture comme moyen de rétablir le 
courant dans votre vie. L’écriture se débarrasse des blocages pour faire place au courant. J’ai, au-
dessus de mon ordinateur, ces paroles de Natalie Goldberg :103  

    Prends un autre bloque-note, prends un autre crayon, 
    Puis écris, écris, écris. 
    Au centre de ce monde, apporte une contribution positive. 
    En plein chaos, pose un acte décisif. 
    Ne fais qu’écrire. Dis oui, reste en vie, sois éveillée. 
    Écris, écris, écris. 

 Grâce à l’écriture quotidienne, je suis devenue familière avec cette Énorme Intelligence qui 
ne demandait qu’à s’exprimer elle-même/lui-même. Je supprimai par écrit ma résistance envers 
ce que j’observais. Ma résistance était idéaliste. Elle combattait la réalité de la façon suivante : 
« Mais je m’efforce plus que quiconque sur terre pour parler, je devrais donc y parvenir et être 
fluente. » 

 Je me contentai de rester assise là, écoutant toutes ces leçons de mon esprit résistant qui 
croyait savoir à la fois quoi et comment le dire (si seulement j’essayais un peu plus fort.) Et le 
réveil me frappa de plein fouet comme ceci : « J’ai le choix entre capituler ou non face à la 
réalité. La parole se produit naturellement, sans coercition de mon esprit académique ; alors, ou 
bien je capitule devant la réalité, ou je m’y refuse. » 
 Ce que me disait mon esprit tyrannique tenait à ceci : « Ce n’est pas juste. J’ai travaillé fort 
pour ta parole. J’ai fréquenté chaque clinique de parole ayant bonne réputation, j’ai respecté 
toutes les règles. Malgré cela, je bégaie comme jamais. » 

 Et mon identité réaliste ne dit mot. Elle se contenta d’attendre le moment où mon esprit 
conscient capitulerait face à l’indéniable réalité. 

                                                

 
103 Natalie Goldberg est écrivaine, poétesse, peintre et animatrice d’ateliers d’écriture. Sa longue expérience de la 
méditation zen l’inspira pour ses livres. Elle anime régulièrement des ateliers aux États-Unis, et écrivit d’autres livres 
sur l’écriture (Wild Mind et Thunder and Lightning, Ed. Bantam), un roman (Banana Rose, Ed. Bantam), une 
autobiographie (Long Quiet Highway, Ed. Bantam), et un livre sur ses peintures. Ouvrages traduits aux éditions Le 
Souffle d'Or : "Les italiques jubilatoires", et "L'écriture : du premier jet au chef d'oeuvre". 
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 Vous devez accepter (avoir la foi en) les lois de la réalité. Lorsque nous apprenons la 
manière dont la parole se produit naturellement (et elle ne se produit pas en fabriquant 
consciemment les mots), nous réalisons pouvoir faire confiance à cette vérité. On se fait souvent 
dire d’avoir la foi ; mais on ne nous dit jamais envers quoi avoir la foi. Peut-être puis-je, en cette 
matière, vous aider et ainsi vous épargner un peu de temps. 

 Par exemple, cultiver et ensemencer un jardin constitue un acte de foi. En vérité, si vous 
plantez un jardin, c’est que vous avez la foi. En quoi avez-vous la foi ? Vous avez la foi que la 
nature opèrera d’une certaine manière. Qu’en plantant une semence dans le sol, la nature 
s’occupera du reste ! Si vous plantez de la salade, elle poussera. Pas des betteraves, ni des radis, 
ni des tomates… mais de la salade.  
 Je peux très bien vous dire de flotter sur l’eau, de vous allonger à la surface de l’eau et 
d’avoir confiance que vous flotterez à la surface de l’eau ; mais si vous ne flottez pas, alors votre 
confiance s’effritera rapidement. J’avais besoin de m’abandonner à la nature. 

 Voici comment Dwayne Dyer104 définit l’abandon : 
 « S’abandonner veut simplement dire avoir confiance en ces forces et ces divers principes 
qui sont toujours en action dans cet univers parfait… sans questionner, combattre, exiger, ni 
même espérer tout comprendre… tout comme vous vous abandonnez à ces principes supérieurs 
qui gouvernent l’univers et tous les êtres vivants qui l’habitent. » 
 Tellement de choses relatives à la sortie du bégaiement dépendent de ma capacité à faire 
confiance à la nature, y compris qu’elle me fournisse le « matériel » adéquat afin que je puisse 
communiquer avec mon monde. 

 Peter Elbow écrivit dans « Writing with Power »105 : 
 « Les gens sont souvent sans voix parce qu’ils s’arrêtent tellement souvent en écrivant une 
phrase, s’interrogeant et changeant d’idées sur les mots à utiliser. Ils n’ont pas dans leur 
écriture ce souffle naturel qu’ils ont en parlant… nous sommes tellement peu habitués à écrire ; 
nous n’hésitons pourtant pas à prendre le temps de nous arrêter et de traînasser en écrivant 
chaque phrase. » 

 Plus j’écrivais sans me permettre de reculer pour éditer des mots, l’orthographe et le contenu, 
plus cette liberté se transmettait à ma parole. 

                                                

 
104 Docteur en psychologie, psychothérapeute de renommée internationale, le docteur Wayne W. Dyer est l’auteur de 
nombreux bestsellers sur le développement personnel, dont le Pouvoir de l'intention. 
105 Peter Elbow est professeur d’anglais Émérite à l’Université Amherst du Massachusetts dont il fut directeur du 
Programme d’Écriture de 1996 à 2000. Il écrivit sur la théorie, la pratique et la pédagogie en plus d’être auteur de 
plusieurs livres et d’avoir rédigé de nombreux ouvrages.  
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 Le bégaiement est un handicap qui ébranle sérieusement la vision que vous avez du monde. 
Pour plusieurs personnes, en vérité pour la plupart des gens, cette vision qu’ils se font du monde 
n’a que peu ou pas de chance d’être remise en question. Nous, qui bégayons, sommes donc 
extrêmement chanceux car la profondeur et le réalisme de notre vision du monde influencent nos 
vies. 
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CHAPITRE 17 – SIX DE SEPT 

STOPPER LE BAVARDAGE ; S’HABITUER À NE PLUS PENSER ; 
APPRENDRE À IMPROVISER. 

Et une technique qui donna des résultats ! 

J’AI PLACÉ MA PAROLE SUR PILOTE AUTOMATIQUE 

 Il m’appartenait de développer un système de croyances qui travaillerait pour moi et non 
contre moi. Cet objectif ne serait pas atteint avant que mon esprit en vienne à coopérer avec mon 
Moi Réel. En abandonnant le contrôle sur ma parole, je gagnais en courant (en fluidité) et en 
spontanéité… chose plutôt inhabituelle pour moi. 

 La nature conçut la parole afin qu’elle soit naturelle et spontanée. Inutile d’apprendre chaque 
aspect de celle-ci ni de vous exercer à toutes ses composantes. Michael Murphy écrivit :  

 « La majeure partie de cet ordre merveilleux observé en ontogenèse106 est spontanée ; elle 
constitue l’expression naturelle d’une éblouissante auto-organisation qui abonde dans de très 
complexes réseaux de régulation. Il semble que nous nous soyons profondément trompés. 
L’ordre, vaste et générateur, se produit naturellement. » (God and the Evolving Universe - ou 
Dieu et l’Univers en Évolution.) 
 Je ne connais rien de plus profitable pour moi que de me promener en pleine campagne en 
voiture, sans destination précise. Les idées se succèdent facilement et, assez rapidement, je 
perçois les choses de façon plus réaliste, mieux éclairée. Mais un jour, j’ai reçu une contravention 
pour vitesse. Ce n’était pas la première. En ayant déjà reçu plusieurs pour la même raison, celle-
ci s’accompagnait d’une amende salée. Suite à cela, mes promenades sans but étaient loin d’être 
aussi amusantes. La spontanéité n’y était plus. 
 Après cet incident, je n’arrêtais pas de surveiller l’odomètre, de penser à ma conduite, me 
demandant si j’avais complètement arrêté à un arrêt, si j’avais signalé adéquatement mon 
intention de changer de voie ou de tourner, etc. Une telle attention à la conduite ruina mon torrent 
d’idées, ma spontanéité et mon plaisir. Il s’écoula une grande période avant que la conduite ne 
redevienne à nouveau génératrice de nouvelles idées. 

 Je sais ce que vous allez dire : « Ruth, pourquoi ne pas utiliser votre régulateur de vitesse ? » 
Excellente remarque. Mais tout esprit libre se promenant en pleine campagne connaît déjà la 
réponse : je ne voulais simplement pas avoir à me soucier d’activer le régulateur de vitesse. Mais 
cette fois, le régulateur s’avéra le moindre de deux maux ; je décidai donc de l’utiliser. 

                                                

 
106 Ontogenèse - Développement de l’individu du moment où l’œuf est fécondé jusqu’à l’âge adulte. 
Ontogenèse humaine. Ontogenèse d’un insecte. 
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 Et vous connaissez le côté magique du régulateur de vitesse : il me permit de mettre ma 
vitesse sur pilote automatique pour que je n’aie plus à m’en soucier. Le torrent d’idées est revenu 
presque instantanément.  

 Puis un jour, je fis le lien entre cette expérience et le bégaiement. Comme mes idées 
s’écoulaient librement lorsque mon esprit conscient était libéré de penser, le torrent d’idées se 
tarissait aussitôt que je me concentrais à nouveau sur ma vitesse de conduite. De même, la parole 
s’écoulait librement lorsque mon esprit conscient n’intervenait pas dans ce courant en se 
concentrant sur les aspects mécaniques de la parole (représentés par le régulateur de vitesse). 

LE CHANGEMENT 

 Lorsque je plaçais ma parole en « pilote automatique », elle était prise en charge par mon 
esprit/corps automatique, naturel et subliminal. La parole sur pilote automatique signifiait que 
mon esprit conscient était libéré de tout effort relatif à la parole, tout comme le régulateur de 
vitesse permet au conducteur de ne plus se soucier de sa vitesse. 

 La parole naturelle n’est jamais planifiée. On ne peut ni la « concevoir » ni y « réfléchir ». 
Elle ne peut se produire par la pensée consciente. La parole est un fleuve qui s’écoule de lui-
même lorsque nous la plaçons sur « pilote automatique. » Comme la fluidité se produisait d’elle-
même, je ressentais une impression de « J’ignorais que je pouvais faire cela. Mais d’où peut bien 
provenir celle parole coulante, cette parole fluide ? » Ma parole se mit à s’écouler en symbiose 
avec sa véritable nature plutôt que selon mes attentes, mes efforts et mes demandes. 

 On peut comparer l’action de placer la parole en « pilote automatique » au soulagement de 
ne plus avoir à se préoccuper des aspects physiques/mécaniques de quoi dire et comment le dire. 
Lorsque la parole est sur pilote automatique, cela signifie que mon esprit conscient est libéré de 
tout effort volontaire en regard de la parole, tout comme le régulateur de vitesse libère le 
conducteur de devoir se préoccuper de sa vitesse. 

NE PAS PENSER  

 Ne-Pas-Penser signifie parler naturellement, spontanément (sans en être conscient, sans y 
faire attention) à partir de mon esprit intelligent, m’exprimant de manière improvisée, à 
l’improviste. Ne pas réfléchir d’abord et parler ensuite. Ne pensez jamais à ce que vous allez dire 
avant de le dire. 

 J’eus l’impression que, de temps à autre, mon cerveau censeur (Petite Moi) s’égarait à la 
recherche de quelque chose qui le tiendrait occupé à réparer ou à rénover… pour finalement se 
tourner vers la parole. En cessant d’écouter mon Censeur, je ressentais la transition du Conscient 
au Naturel, du Prévisible à l’Improviste, de la Pensée à ma Spontanéité Intérieure. 

 Voici une chose que vous devez savoir en plaçant la parole sur pilote automatique : 
 Lorsque l’esprit conscient arrive enfin au bout de sa corde et qu’il ne sait plus trop quoi 
faire, il a tendance à laisser tomber ce qu’il fait, transférant la tâche à l’hémisphère droit… hors 
du royaume du contrôle conscient. Notre identité naturelle sait quoi dire et comment le dire sans 
l’aide de la pensée et d’un effort conscient. Il faut que vous compreniez vraiment ceci : pourquoi 
devriez-vous rechercher une réponse non mentale au bégaiement si vous pouvez vous tourner 
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vers votre intellect afin qu’il vous amène à bonne destination ? À quoi sert d’avoir la foi pour 
déplacer des montagnes si vous avez l’équipement terrestre pour le faire ? 
 Certains d’entre nous ont trop d’enjeux personnels pour admettre que de faire des efforts et 
de travailler sur la mécanique de la parole ne mènent nulle part ; à court d’alternatives, c’est donc 
avec ténacité que nous nous accrochons à l’effort conscient. Certains d’entre nous s’en remettent 
carrément à l’esprit conscient. C’est en abandonnant, en m’abandonnant que je découvris cette 
vérité : « tout changement atteint par mon esprit conscient n’est pas permanent » et « essayer, 
tenter de, c’est de la foutaise. » 
 Alors, écoutez-moi attentivement : vous ne pouvez choisir ou décider de placer votre parole 
sur pilote automatique ; vous prenez simplement du recul et observez, tranquillement, la réalité 
(ce qui se produit). Observer que votre esprit conscient est incapable de coordonner tous ces 
muscles, ces respirations, ces sons, etc. Une fois que vous comprenez bien cela, votre esprit 
conscient s’effacera et votre parole naturelle et fluide prendra la relève de votre esprit conscient. 

FAITES TAIRE VOTRE ESPRIT BAVARD ! 
 Les pensées qui se concentrent sur quelque chose sont les plus dangereuses… ces pensées 
qui se concentrent sur une chose à laquelle personne n’a vraiment pas besoin de penser… comme 
de respirer, parler et de faire pousser ses ongles. Chaque fois que mes pensées se concentraient 
sur quelque chose, qu’il s’agisse d’un événement heureux, de réussir quelque chose ou de jouer 
du violon, j’ai observé que ce sur quoi je me concentrais devenait source d’évasion, de 
distraction. On doit donc travailler sur ces pensées qui se concentrent sur notre parole. La raison 
pour laquelle nous nous concentrons ainsi à tenter consciemment de mieux nous exprimer tient au 
fait que nous avons la ferme conviction que l’effort nous aidera à mieux parler. Seule 
l’observation peut venir à bout d’une telle impasse. 

 C’est en élevant mes enfants que j’ai trouvé la solution pour mieux composer avec cette 
concentration de pensées. Le plus âgé de mes enfants était fasciné par une prise de courant de la 
salle familiale. Dès que je le plaçais par terre pour qu’il puisse ramper, il se dirigeait 
irrémédiablement vers sa Fascination Totale : la prise de courant. 

 Réalisant qu’il n’était pas assez vieux pour changer d’objet de concentration, je décidai de le 
faire pour lui. Je ne lui en dis rien. Je me contentai de le prendre, l’amenai à un de ses jouets 
préférés dans une tentative de mieux canaliser son attention. Cela fonctionna pour un temps 
jusqu’à ce que ce jouet ne l’amuse plus. Et le revoilà, traversant la pièce, pour revisiter cette 
chose qui le fascinait tant : la prise de courant. 

AVERTISSEMENT ! NE PAS OUVRIR CETTE PORTE  

 Lorsque vous parlez, ne vous permettez pas, ne serait-ce qu’un instant, d’y penser. Penser à 
ce que vous allez dire ou comment vous allez le dire constitue une porte. C’est comme lorsque 
quelqu’un me demande si je veux un morceau de gâteau : je dis « Non » avant même d’y penser. 
Car si j’y pense, ne serait-ce qu’un instant, j’ouvre une porte à la possibilité de manger le gâteau. 
Même chose avec la parole. Si je pense à ce que je vais dire et comment je vais le dire, j’ouvre 
une porte à un possible blocage alors que je n’ai vraiment pas besoin d’ouvrir une telle porte. 
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COMMENT ARRÊTER LE BAVARDAGE 

 Tel que mentionné au premier chapitre, il faut que vous appreniez à reconnaître votre esprit 
bavard, à le différencier de votre esprit spontané. L’esprit bavard inclut aussi ces souvenirs que 
vous ressassez sur l’attitude de certaines personnes à votre égard et pour laquelle vous ne leur 
avez pas pardonné. Ou encore, vos réflexions sur les moyens de vous améliorer, ou vos souvenirs 
de situations embarrassantes. Bien entendu, font partie de cette catégorie « esprit bavard » tous 
ces ‘tu devrais’, ‘tu pourrais’ et autres verbes se terminant en ‘ais’. Comment cesser ce bavardage 
de mon esprit et ses incessantes suggestions ? Tout simplement en observant ce qu’il fait. Je vois 
ce qui se produit. Puis j’ignore complètement ses suggestions car même si elles me semblent 
utiles ou bonnes, je considère les suggestions telles que « Prend une bonne respiration » aussi 
dommageable que tout autre bavardage parce qu’elles attirent l’attention de mon esprit sur 
l’amélioration de ma parole. 
 Voici certaines idées qui contribuèrent à placer ma parole en pilote automatique : 

∗ Chaque fois que je réfléchis à quoi dire et comment le dire, je désactive le pilote 
automatique et je recommence à vouloir contrôler ma parole. J’ai dû, au début, réaliser cela 
plusieurs fois pas jour : chaque fois que j’étais tentée de faire un effort conscient pour 
parler, je retirais systématiquement ma parole du pilote automatique. 

∗ Soyez le témoin privilégié de tous ces efforts, de toute cette volonté et de toutes ces 
tentatives que vous déployez. Chaque fois que vous planifiez la façon de dire un mot, 
observez bien ce que vous faites et Pouf, votre plan s’évapore instantanément car il suffit 
d’observer pour que s’amorce le changement. La parole étant automatique, placez-la en 
mode automatique et refusez systématiquement d’y penser, de la planifier, de la travailler et 
même de tenter de l’améliorer. 

∗ Soyez aux aguets des ‘devrais’, ‘pourrais’, et des ‘doit être’, tous capables de mettre un 
terme au courant, à la fluidité de votre parole. 

∗ Lorsque je me surprenais à planifier un mot avant de le dire, j’observais ce que je faisais et 
j’arrêtais cela séance tenante. 

∗ Lorsque je me surprenais à penser à prendre une profonde respiration ou à parler au rythme 
d’un métronome ou toute autre combinaison de techniques émanant de mon esprit 
conscient, j’observais mes pensées et les arrêtais immédiatement. Tout cet « Observe et 
laisse-tomber » était nouveau et étrange pour moi… et me tenait constamment sur mes 
gardes.  

∗ Placer ma parole sur pilote automatique signifiait « Ne travaille jamais sur ta parole 
directement ou consciemment, peu importe la tentation. » 

∗ Écris tes croyances erronées et remets-les vigoureusement en question, te débarrassant ainsi 
de toute résistance (afin que le courant reprenne son cours normal). 

∗ Empoigne toute résistance et sache la reconnaître sous toutes ses formes : tentatives, effort, 
les « tu devrais », « tu pourrais », ce que te disent les autres, la volonté, la pensée positive, 
la pensée-en-général comme route vers la liberté et une propension excessive à critiquer, le 
besoin de réparer, de prendre en charge ce pour quoi tu n’as pas été habileté. 
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∗ Parler n’est pas « penser à la parole ». L’esprit tente de substituer l’acte de parler par la 
« pensée sur la parole ». D’où vient cette idée que penser à la parole ait quoi que ce soit à 
voir avec l’acte de parler ? Il nous faut dissocier dans notre esprit « penser à la parole » 
d’avec l’acte de « parler ». Coupez net, mettez vraiment un terme à une telle connexion. 

∗ Vous devez en venir à vous représenter, à visualiser que la parole se produit dans une partie 
de votre cerveau totalement inaccessible à - et hors du contrôle de - votre esprit conscient. 

∗ Le « Critique pathologique » est une expression conçue par le psychologue Eugene Sagan 
pour décrire Petite Moi (ma critique intérieure.) Bien que nous hébergions tous un critique 
intérieur, il semble que, chez les PQB, ce critique s’attaque à la parole spontanée. 
Rappelez-vous que « la nature vous a fait un don : ‘je vais automatiser ta parole pour que tu 
n’aies plus à t’en soucier et que tu puisses ainsi canaliser ton énergie à d’autres fins. » 

SE SENTIR COUPABLE 

 Lorsque votre propre Censeur vous blâme pour bégayer et que vous rétorquez « Mais 
pourquoi est-ce ma faute ? » et qu’il vous répond : « Si tu essayais plus fort, tu ne bégaierais 
plus, » vous réalisez alors être enchainé à un esprit critique particulièrement virulent. Une 
enseignante (donnant libre cours à l’expression de son esprit critique personnel) m’a déjà dit : 
« Nous choisissons tous ce qui nous arrive, peut-être pas consciemment, mais nous le choisissons 
tout de même. » Puis je me suis soudain sentie coupable comme si j’avais choisi de bégayer.  

 La voix (le bavardage) de l’esprit critique est tellement tissée serrée avec la pensée qu’on 
peut difficilement dissocier la critique et les fausses croyances de la pensée. En fait, des termes 
tels que « je pense », « je crois » et « j’imagine » sont identiques. Je me débarrasse des blocages 
en les observant par la libre écriture, m’épargnant ainsi de devoir travailler consciemment à 
changer mes croyances. Aussitôt que nous voyons, noir sur blanc, nos croyances (réalisant à quel 
point elles sont erronées, stupides et dommageables), ces croyances s’évaporent d’elles-mêmes. 

 Nul autre que mon esprit conscient pouvait effectuer le travail que je lui avais confié : la 
tâche d’écrire avec assiduité les mots sur la page, même lorsqu’il n’y avait aucun désir de le faire. 
En confiant à mon esprit un travail bien défini et en insistant qu’elle le fasse,107 la nature de mon 
esprit conscient se transforma d’indiscret fouineur en employé coopératif qui m’aida 
énormément. 
 En écoutant aveuglément ce que nous disaient les autres, nous avons grandi en nous méfiant 
de notre nature normale et spontanée qui nous fournissait pourtant plein de choses 
réjouissantes… librement et sans effort. Nous tentons de contrôler ce don naturel en établissant 
des règlements trop contraignants et autoritaires qui définissaient une « parole correcte » d’une 
manière pour le moins inadéquate. 

                                                
 
107 Ici encore, Ruth réfère à son esprit au féminin. R.P. 
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 En parlant avec d’autres PQB, je constatai qu’elles étaient intimidées et sous la domination 
de ce minime 5% d’esprit… cet esprit de formation académique… et que leur douloureux combat 
avec la parole était en réalité un combat contre leur propre esprit conscient trop exigeant. 

 Plus je me méfiais des capacités de mon identité naturelle, plus je bégayais. On aurait dit que 
mon bégaiement me disait : « refoule ta parole naturelle et je te punirai en intervenant dans ta 
parole de manières cruelle et déformée. »  
 Votre esprit fut conçu pour être un canal libre d’entraves afin que la parole puisse couler sans 
obstacle. Lorsque ce canal est plein de résistance, que cette résistance prenne la forme de fausses 
croyances, d’exigences, de critiques ou de jugements… il est clair qu’on doit s’empresser de 
nettoyer, de purifier ce canal. 

TOUT EST NOUVEAU 

 Lorsque votre parole est sur pilote automatique, tout est nouveau. Vous évoluez par la foi… 
incapable de vous fier à vos vieux trucs. Lorsqu’au début je plaçai ma parole en pilote 
automatique tout en abandonnant mes efforts conscients pour parler, je me sentais, bien sûr, 
vulnérable. En référence à cette vieille mentalité selon laquelle la parole était le produit de 
l’esprit conscient, je me sentais démunie. 
 Au début, vous affronterez sans doute cette lutte quotidienne à savoir « Comment diable 
vais-je faire pour prononcer ce mot ? » et vous serez tenté de faire appel à vos anciennes tactiques 
puisqu’elles vous étaient devenues si coutumières ; stupides et impraticables, certes, mais 
confortables. Vous serez tenté de désactiver le pilote automatique pour recommencer à parler de 
votre manière habituelle. Bien que mes vieilles croyances aient été si erronées, elles avaient le 
mérite de m’être familières. Des croyances telles que « Pousse le mot pour le prononcer » ou 
« Prends une profonde respiration » tenteront encore de prendre le contrôle lorsque, soudain, on 
se dit : « Non, c’est stupide. Ça ne fonctionnera pas. Je ne peux plus me fier à ces trucs aussi 
stupides. Ils n’ont jamais donné de résultats de toute façon. » 

FAITES-VOUS UN CADEAU 
 Faites-vous un cadeau qui transformera votre vie. Cessez de réagir. Oui, le bégaiement est 
une réaction. Il me fut très bénéfique de bannir les réactions de ma parole et de ma vie en général. 
Répondre n’est pas réagir. Une réponse émane de votre Moi Réel… c’est la réaction originale 
naturelle, non réactive que vous ne pouvez prédire. (« Si votre frère vous vole votre chandail en 
laine, ne réagissez pas. S’il vous gifle sur une joue, tendez-lui l’autre également. ») Personne ne 
vous dit « Tu ferais mieux de cesser de réagir sinon tu iras en enfer. » Cela est complètement 
idiot. Il y avait une motivation d’équilibre mental à cette philosophie du ‘tendre l’autre joue’ : 
aussi longtemps que vous vous cantonnerez dans une vie de réactions, votre courant spontané ne 
pourra se manifester. C’est un fait indéniable. 

 Il y eut une période où je ne pouvais écrire. Mon parcours connut, en effet, un temps mort. 
Le problème, voyez-vous, c’est que je passais un temps fou à ressasser toutes les blessures et les 
coups que m’avait infligés un membre de mon entourage. Je pris ces doléances, du moins toutes 
celles que je pouvais rassembler, préparai un feu de foyer et fis en sorte que chaque brindille et 
chaque buche représentent une doléance dont je ne m’étais pas encore débarrassée. 
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 Ce débarras de doléances n’avait nul besoin d’impliquer la personne envers laquelle 
j’éprouvais une rancune. Ça n’avait rien à voir avec cette personne. L’important, c’était de 
débloquer le canal afin que le courant puisse reprendre son cours normal. Vous devriez essayer 
cela vous même afin de voir ce qui se produit lorsque vous refusez de réagir à ce mal que 
certaines personnes vous ont fait, y compris en paroles. C’est stupéfiant. 

PARLEZ D’ABORD, APPRENEZ ENSUITE 
 Depuis que j’ai appris à m’exprimer spontanément, j’apprends ce que je veux dire après 
l’avoir dit. Cela vous semble étrange, n’est-ce pas ? Je vous prie de noter ceci : commencez à 
parler ou à écrire et notez que ce genre d’expression vous fait prendre conscience de ce que ce 
royaume de « l’Inconnu » désire vous apprendre. Lorsque j’écris, je ne décide pas ce que je vais 
dire pour ensuite le dire. Je le dis spontanément puis je dis : « Wow, mais c’est vrai ! C’est bien 
réel ! J’aurais dû le savoir dès le début ! » 
 Mais on nous avait enseigné que nous devions savoir consciemment quoi et comment le dire 
avant de parler. Cette répétition de « Je dois savoir avant de parler » que nous ont enseignée les 
sommités du domaine a incrusté en moi, dans mon système nerveux, une certaine réaction envers 
la parole. 
 Ce Savoir-avant-de-Parler découle d’une méconnaissance du fonctionnement normal des 
choses. Si vous souhaitez devenir un artiste, devez-vous aller à l’école et apprendre à dessiner 
avant de dessiner ? Ou dessinez-vous tout en apprenant quoi et comment dessiner tout en 
dessinant ? Et pourtant, notre système éducatif nous enseigne : 
     Commence par apprendre, planifier et savoir 
     Ensuite, exprime-toi. 
 Cela n’a pas fonctionné pour moi. Ce qui a fonctionné dans mon cas, c’est ceci : « Je 
m’exprime spontanément puis j’apprends ce que je veux dire après l’avoir dit. » 

UNE TECHNIQUE QUI A FONCTIONNÉ POUR MOI 

 J’ai remarqué que plus mes pensées et mon imagination étaient intenses, plus je bégayais. 
D’autre part, plus je me fâchais envers ce système de contrôle qui prenait ma parole en charge (il 
m’est arrivé d’atteindre le stade où je préférais bégayer plutôt que d’utiliser toutes ces techniques 
qui me donnaient l’impression de parler comme un robot ou d’être dingue), plus je bégayais. Une 
thérapeute nous amena dans une épicerie avec notre liste et nous demanda de chanter ce que nous 
voulions commander. Ce soir-là, je retournai chez moi en embrassant mon bégaiement, le 
préférant à ces façons artificielles de parler auxquelles on m’avait introduite. 
 Une technique fut très efficace pour moi pendant cette phase transitoire (entre le début de ma 
libre écriture quotidienne… et trois mois plus tard alors que je ne pensais vraiment plus au 
bégaiement.) Cela correspond également à cette transition entre l’époque où je bégayais 
horriblement et celle où parler n’était plus, pour moi, une préoccupation. 
 Cette idée m’est venue en étudiant le développement de l’apprentissage du langage chez les 
jeunes enfants. 
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 Supposons qu’un enfant apprenne à parler. Il apprend un mot en associant automatiquement 
la réalité du mot à ce mot. Par exemple, la réalité de la lune (la lune elle-même) est associée, dans 
l’esprit de l’enfant, au mot « lune ». Son esprit retient l’image de la lune en même temps qu’il 
prononce le mot « lune. » Il associe la réalité avec le mot et y parvient sans avoir à y penser ni 
même à faire quelque effort que ce soit. C’est sa manière naturelle d’apprendre.  

 L’enfant associe le visage de son ami avec le nom Jean. Il regarde le ciel bleu et dit le mot 
bleu. Cette association concrétise la connexion entre la réalité (ciel bleu) et le mot « bleu. » 

 Les enfants apprennent d’une manière naturelle. Quand nous parlons, notre inconscient 
perçoit (à un niveau subliminal) la réalité non verbale (par exemple, je vois un tout… le visage 
rouge, les paupières tombantes, l’incapacité à regarder une personne qui parle… et le 
subconscient transforme cette « perception » en symboles [mots, images, comportements] et le 
fait naturellement et automatiquement, sans y penser. De même pour l’enfant [de façon 
subliminale et automatique] : il perçoit la lune et son subconscient lui attribue un symbole… le 
mot « lune ». Cela se produit si rapidement au niveau inconscient/subconscient que nous ne 
réalisons même pas ce qui se produit. 

FAIRE UNE FIXATION SUR LES MOTS   
  Lorsque, plus âgés, nous désirons faire l’apprentissage d’une autre langue, nous ne nous 
concentrons pas sur la réalité derrière le mot. Nous comparons plutôt le mot anglais « lune » avec 
le mot allemand « lune ». Lorsque nous parlons, nous nous concentrons sur les mots et non sur la 
réalité derrière ces mots. 
 Je crois qu’il en est ainsi parce que j’ai oublié que les mots sont secondaires à cette réalité 
que le mot représente. Une maison en feu est une réalité… le mot « feu » ne représentant que 
cette réalité. Le mot « feu » n’est pas une réalité ; il n’est qu’un symbole, une représentation de 
cette réalité. 
 Le fait de systématiquement refuser, quand je bloquais sur un mot, de répéter ce mot qui 
occupait mon esprit, me fut utile. Si je devais, par exemple, dire le mot « brique », je me 
représentais une brique, m’y concentrais puis le mot « brique » était automatiquement prononcé.  

 Si je devais dire le nom d’une personne, je me représentais cette personne tout en me 
concentrant entièrement sur l’image de cette personne et le nom était automatiquement prononcé. 
Lorsque je recommençai à penser « le nom de ce gars est Joe Bleau et je dois dire ce nom », alors 
mon esprit se concentrait sur le nom Joe Bleau [plutôt que sur l’image ou la réalité de Joe] et je 
bégayais sur le nom. 
 Si je ne pouvais m’empêcher de penser d’avance à ce que j’allais dire, je pensais à la 
personne ou à l’image de l’objet concerné, opérant sans les mots. En agissant ainsi, il était naturel 
pour moi d’y coller un nom ou un mot sans même jamais penser à ce nom ou à ce mot… mais 
seulement à ce que représente ce nom ou ce mot. 
 Lorsque je parlais au téléphone, je bégayais davantage que lorsque j’étais face à mon 
interlocuteur. Je crois qu’il s’agit là d’une autre démonstration du fait que je m’exprime mieux 
lorsque mon esprit, plutôt que d’être concentré sur les mots, se concentre sur le visage ou l’image 
devant moi. 



	   	   	  	  	  	  	  LA	  PAROLE	  EST	  UN	  FLEUVE	  –	  ma	  sortie	  du	  bégaiement	   	  

 

  Page 203 sur 216 

 En résumé, lorsqu’il m’arrivait pendant cette période de bloquer, je m’exerçais à me 
concentrer sur l’image que le mot représentait… et non sur le mot lui-même. Alors, ne pensez pas 
au mot. Pensez à l’image que vous exprimez ou nommez. Les mots ne sont que les symboles de 
quelque chose d’autre… d’une réalité que vous nommez. 
 Parlez à partir d’images et non de mots. Les mots ne font qu’étiqueter la réalité. Les mots, 
c’est comme si on se déplaçait avec une étiqueteuse en mains et collions des étiquettes à chaque 
réalité. L’important, c’est la réalité, bien plus que le mot. Il m’est maintenant difficile de voir les 
mots séparément de la réalité qu’ils représentent. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
« Courage : capacité à tourner le dos à ce qui nous est 

familier. » 
Raymond Linquist 
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 CHAPITRE 18 – SEPT DE SEPT 

ARRÊTEZ LE BAVARDAGE ; 
LISEZ ABONDAMMENT, 

CONNECTEZ-VOUS SUR INTERNET, 
CONFIRMEZ VOS OBSERVATIONS 

 À l’époque où je m’efforçais, en vain, de changer mon bégaiement, je fus estomaquée de 
constater que trop peu de PQB participaient à des groupes d’entraide ou recherchaient une 
thérapie. Je m’inquiétais de tous ces gens qui n’essayaient même pas de s’en sortir par eux-
mêmes. Qui étaient-ils ? Où étaient-ils ? Peut-être étaient-ils isolés sur une ile quelque part, 
comme Robinson Crusoé. Je me référais à cette ile comme « l’Ile du Bégaiement » et je 
nourrissais la fantaisie sur le plaisir que nous aurions à organiser un immense rassemblement 
pour échanger entre nous tout en me sentant totalement chez moi. Je n’aurais plus jamais à me 
soucier du bégaiement. 

 Mais quelque chose de mieux que de vivre sur L’ile du Bégaiement m’attendait. Non 
seulement puis-je maintenant vivre dans le vrai monde, mais je ne pense plus au bégaiement. 

 Maintenant, ayant réglé ça avec le bégaiement et étant occupée à autre chose, ai-je une 
théorie post-sortie du bégaiement qui pourrait expliquer celui-ci ? 

 Oui. 
 Ce n’est qu’une fois le bégaiement disparu qu’on est en mesure d’examiner, en rétrospective, 
et de fournir une explication sur ce qui s’est passé dans notre cas particulier. Espérer savoir avant 
la transition c’est comme toute autre tentative, ou comme l’écrivit Ray Bradbury : (dans Zen in 
the Art of Writing) « Essayer de connaître avant le temps c’est s’immobiliser, commettre un 
suicide. L’inquiétude de soi est l’ennemi de toute forme d’art, qu’il s’agisse de théâtre, d’écriture, 
de peinture ou de la vie elle-même, cette dernière étant l’art ultime. » 
 Je ne tolère plus les leçons de mon esprit censeur. C’est maintenant ma parole qui m’éduque. 
Je n’ai plus besoin de savoir d’abord pour ensuite parler. Mon esprit secret me dit ce que j’ai 
observé du bégaiement (et de la vie)… même lorsque je pensais ne pas avoir observé, même 
lorsque je croyais avoir « laissé passer celle-là. » 
 Tout comme nous l’assure Bradbury : « On ne laisse jamais rien passer. Nous sommes des 
calices qu’on remplit sans arrêt, tranquillement. Le truc, c’est de pouvoir se secouer soi-même 
afin de permettre à ce qui est beau en nous de sortir, de s’épanouir. » C’est le secret de la parole 
naturelle spontanée. 
DE LA DIFFICULTÉ À LAISSER-ALLER, À LÂCHER PRISE 

   Je dois me défaire de cette habitude de m’inquiéter du prochain mot à prononcer. 
   Je dois abandonner cette habitude de planifier ce que je vais dire. 
   Je dois oublier ces pourrais, ces devrais et autres jugements. 
   Je dois cesser de vouloir « tenter de ». 
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 Bien entendu, en laissant aller ces pensées et ces croyances qui furent tellement centrales à 
mon esprit, je ressentais une certaine privation. Je me sentais comme ce toxicomane qui n’avait 
plus le droit d’être obsédé par les drogues ou l’alcoolique qui n’avait plus le droit de penser à 
l’alcool. Ou à cette dépendante de la nourriture qui n’a plus le droit d’y penser ou cet accro aux 
jeux vidéo à qui il est interdit de penser aux vidéos pour le reste de sa vie. Une adhérence aussi 
sévère à la « non-pensée » me fut très pénible. 
 Alors que je discutais de ce dilemme avec une amie, elle me dit : « Oh ! Je comprends 
maintenant ce que tu veux dire ! L’année dernière, je décidai de ne plus penser à ma belle-mère, 
ne plus penser à la haine qu’elle m’inspirait, me rappelant toutes ces blessures (au figuré) qu’elle 
m’avait infligées. Mais je n’avais aucune idée de l’effort que cela allait me demander. Chaque 
fois qu’une pensée sur elle me traversait l’esprit, je la notais pour immédiatement m’en 
détourner… me contentant de garder un œil ouvert pour ces pensées que, depuis tant d’années, je 
nourrissais à son égard. Et tu sais quoi ? J’ai ressenti comme un gros trou dans mon cœur, un vide 
que rien ne pouvait combler. Avec le temps, cette pensée obsessionnelle de ma belle-mère allait 
s’évaporer complètement et le vide disparaître. Cela ne prit que quelques semaines. » 

 De même, une telle interdiction de penser à l’approche à adopter face au bégaiement ou de 
planifier ce que j’allais dire laissait aussi un vide dans mon esprit qu’il me fallait combler par 
autre chose. Ce qui fut fait par l’écriture. 
 J’ai trouvé très intéressant de lire ce qu’avaient écrit d’autres personnes sur leur vécu avec le 
bégaiement. Le paragraphe suivant est de Anna Margolina. 
 « Le prix à payer pour s’ajuster aux autres est la perte de notre personnalité, de notre identité. 
Puis un jour, il vous faudra enlever doucement toutes ces pelures successives pour découvrir qui 
vous êtes vraiment. Mais que serait-il arrivé si mes parents avaient eu raison lorsqu’ils 
s’efforcèrent de maîtriser, de supprimer, de maquiller ma personnalité encore à l’état brut ? 
Lorsqu’ils me répétaient, si souvent – tu dois être comme ci ou comme ça pour t’intégrer, pour 
être acceptée. Car en laissant libre cours à tes instincts, te seras si horrible que personne ne pourra 
jamais t’aimer. Alors, va te cacher et reviens avec le sourire. Ne dis jamais ce que tu veux dire 
avant d’y avoir réfléchi – tu pourrais offenser quelqu’un. Ne fais pas ce que tu es encline à faire 
car tu pourrais bien courir à ta perte. Pour redécouvrir qui j’étais avant l’imposition de ces 
mesures correctives, il me fallait enlever toutes ces couches protectrices et me préparer à subir un 
choc. » (Ce qu’Anna voulait dire, c’était « s’attendre à des blessures. » Mais « choc », ajouta-t-
elle, était plus représentatif de ce qui s’était réellement passé.) 

RECHERCHEZ LA CONFIRMATION SUR INTERNET 

 J’ai trouvé la vérité en regardant, en ayant les yeux grand ouverts, de même pour ma 
compréhension et en observant sans arrêt. Lorsque je découvre une nouvelle vérité, je suis 
souvent excitée comme un enfant. Mais tôt ou tard, je ressens le besoin d’une confirmation. Je 
trouve d’abord une vérité nouvelle et, ensuite, j’en cherche la confirmation. Une telle 
confirmation sert à raffermir cette vérité nouvelle un peu chancelante. Étonnant processus. Je 
lisais aujourd’hui une conversation sur Facebook et j’ai trouvé ceci, écrit par Sebastian Scala. 
Voyons ce que vous en pensez : 



	   	   	  	  	  	  	  LA	  PAROLE	  EST	  UN	  FLEUVE	  –	  ma	  sortie	  du	  bégaiement	   	  

 

  Page 207 sur 216 

 « Je suis de retour de mes vacances d’été. Greg, je ne suis vraiment PAS à jour avec la 
science. Je ne mettrai certainement pas ma connaissance et mon développement entre les mains 
de gens en sarraus. Si tu dois faire appel au New England Journal of Medicine108 (NEJM) afin 
d’appuyer tes arguments sur Internet, alors vas-y et ne laisse pas la science prendre le dessus. Ne 
lui donne pas ce pouvoir. Mais ce que ne comprend pas le NEJM, c’est moi, l’individu en moi. 
Peux-tu m’expliquer comment je peux gagner un championnat de concours oratoires du Northern 
California Public Speaking et, le jour suivant, ne pas être capable de commander une pizza ? 
Comment puis-je ne pas connaître un seul moment difficile en parlant en public pendant 6 
minutes et 24 secondes et être si disfluide la journée d’après ? Aucune prédisposition génétique 
ne me retenait au téléphone avec le gars de la pizzéria. Car si tel avait été le cas, on l’aurait vu le 
jour précédent. Seule l’observation m’apporte la connaissance, laquelle déclencha le changement 
qui améliora mon élocution de façon MONUMENTALE. La seule manière de résoudre ce 
problème est dans le sens intérieur/extérieur et non vice versa. On doit observer nos 
comportements fluents et non fluents et noter par écrit ce que nous faisons dans un cas comme 
dans l’autre. 

 « La non-fluence peut s’avérer un bienfait car elle nous apporte la connaissance de ce que 
nous faisons et de ce que nous ne faisons pas. Blâmer la génétique pour le bégaiement nous 
enlève la responsabilité tout en faisant de nous des victimes. Pas question pour moi de faire une 
telle concession. Le salut est un travail de l’intérieur et cette situation que nous affrontons tous 
n’est pas irrémédiable. Vous n’avez qu’à regarder ceux, et il y en a plusieurs, qui en sont sortis. 
Ils ne l’ont pas fait à l’aide de comprimés ou en refusant d’assumer leur responsabilité pour leur 
parcours personnel. Je suis ouvert au dialogue honnête et raisonnable. Je ne lance ici aucune 
calomnie et j’espère qu’il n’y en aura pas dans l’autre sens. Cela se résume à l’échange d’idées. 
J’ai l’impression, enfin, après 40 ans, d’être tout près d’une découverte cruciale pour moi. Je 
parierais ma maison là-dessus ! J » 

SOYEZ COURAGEUX 
   Exprimer ce que j’avais vécu m’occasionna certains problèmes. J’ai constaté que certaines 
personnes sont tellement engagées dans leur idéalisme qu’elles méprisent toute observation ou 
affirmation qui ne rencontre ni leurs idéaux ni leurs croyances. J’ai même retrouvé un tel état 
d’esprit au sein de notre communauté. Au premier abord, une telle constatation me fut très 
pénible jusqu’à ce que je prenne la résolution, une fois de plus, de découvrir la vérité. J’ai recopié 
le paragraphe suivant et le gardai à portée de main… il est de Marshall Mathers : « Parce qu’il 
vous arrive parfois de vous sentir fatiguée et faible, et que lorsque vous vous sentez faible, vous 
laisseriez tout tomber. Mais vous devez chercher en vous, vous devez trouver cette force 
intérieure, tout en extirpant ce qui est toxique en vous pour retrouver la motivation de ne pas 
abandonner, de ne pas être un lâcheur, peu importe votre désir de tout simplement vous écraser 
face contre terre en vous effondrant. » 

                                                
 
108 Revue scientifique la plus prestigieuse au monde. 
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 Le bégaiement n’est pas qu’un blocage de parole ; c’était aussi un obstacle à ma 
compréhension. C’est pourquoi il me fallait, pour le vaincre, accroitre ma compréhension de ce 
qui se passait lorsque je parlais. 

 C’est volontairement que je cessai de vouloir changer mon comportement (il y eut un temps 
où, pour moi, le bégaiement n’était qu’un comportement) lorsque je pris conscience que le 
bégaiement prenait racine dans quelque chose de plus profond : ces fausses croyances qui 
ravageaient la réalité de cette parole qui se veut un fleuve s’écoulant spontanément et 
naturellement.  
 J’appris essentiellement ceci : « Prends ce que tu veux. Prends la fluence si tu veux. Tu peux 
l’avoir. Tu peux avoir tout ce que tu veux. Mais attention, ‘Prendre ce que tu veux’ n’est que la 
moitié de l’histoire. Car l’autre moitié, c’est « Tu prends ce que tu veux, mais il y a toujours un 
prix à payer. » 
 Payer ne signifie pas que j’ai changé d’opinion sur le fait que la communication est un 
cadeau gratuit et spontané. Je n’ai pas payé pour arrêter de bégayer en travaillant fort, en 
m’exerçant à parler, en apprenant à respirer, etc. Le travail que j’entrepris fut, bien sûr, d’un 
tout autre ordre. Je n’ai pas travaillé à arrêter le bégaiement. J’ai travaillé à nettoyer, à 
débloquer le canal (mon esprit) afin que la parole puisse librement s’écouler, sans ces incessants 
démarrages et arrêts pour critiquer, éditer ou planifier ce que je voulais dire. 

INTERNET : UN OUTIL DE CHANGEMENT   

 Ce qui me fut émotivement d’un grand secours pour traverser cette sensation initiale de 
désespoir (ce que le Dr Wendell Johnson appelait « impuissance à composer avec »109) fut de 
trouver d’autres individus qui partageaient un parcours semé d’embûches semblable au mien. À 
cette époque, comme Internet n’existait pas encore, il était difficile de trouver d’autres personnes 
ayant le même problème que moi. Mais lorsque je finis par trouver mes « semblables », nous 
avons formé un groupuscule. Ce groupe nous permettait d’échanger nos idées, de 
raconter/partager nos moments embarrassants et de trouver réconfortant de savoir que nous 
n’étions pas seuls dans notre combat. Je vivais, à cette époque, à Munich (Allemagne). Nous 
avions baptisé notre groupe « l’Association pour l’Étude et la Guérison du bégaiement. » Ce 
groupe représentait une étoile scintillante dans ma vie. 

 Malgré un niveau élevé d’échanges verbaux et écrits, aucun d’entre nous n’était en mesure 
de suggérer quelque chose de concret pour venir à bout du bégaiement. Nous passions des heures 
à faire des recherches sur le sujet et à échanger sur nos observations personnelles. Mais à défaut 
de faire de géniales découvertes sur le problème, nous nous réconfortions les uns les autres.  

 Les choses ont, de nos jours, pris une tournure qui vous est favorable. Vous pouvez 
facilement trouver d’autres personnes ayant le même problème que vous et communiquer avec 
elles. Blogues, Facebook, Twitter, Skype. Vous n’avez qu’à googler le mot « bégaiement » et 
voyez où cela vous mènera. 

                                                
 
109 « Copelessness ». 
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EN LIGNE, VOUS NE BÉGAYEZ PAS    

 N’ayez surtout pas peur de vous ouvrir à d’autres PQB sur vos problèmes particuliers. Et 
écoutez-les attentivement lorsqu’elles vous parlent. Nous qui bégayons avons souvent besoin 
d’être écoutés. Vous serez probablement surpris mais réconfortés d’apprendre que, dans le 
monde, nous sommes 70 millions110 de personnes aux prises avec ce problème. 

 Quatre personnes sur cinq qui bégaient sont de sexe masculin. Cherchez par vous-même 
pourquoi il en est ainsi. Demandez aux autres ce qu’ils en pensent. Vous découvrirez une grande 
camaraderie sur Internet. Vous n’avez pas l’Internet ? Vous devez vous arrangez pour y avoir 
accès. Bien que vous puissiez fréquenter une bibliothèque publique pendant un certain temps, 
vous comprendrez vite qu’il vous faudra posséder votre propre ordinateur. La plupart des 
établissements scolaires offrent des ordinateurs à prix réduit. Renseignez-vous. 

 Internet regorge de blogues et de pages web gratuites. Pourquoi ne pas commencer un blogue 
vous-même ?111 Commencez par écrire où vous en êtes dans votre parcours pour vous en sortir. 
Vous serez surpris des réactions que vous recevrez. 
 Yahoo regorge de groupes sur le bégaiement (surtout en anglais) auxquels vous pouvez vous 
inscrire. Facebook a un nombre important de PQB. Vous y trouverez ce qui aide et ce qui fait 
obstacle aux autres PQB. Bien que mon temps soit trop limité pour que je puisse me permettre 
d’y prendre part, vous y trouverez, en y mettant un peu de temps, un énorme sentiment 
d’appartenance et de partage. 

 Quoi rechercher ? Certains membres de notre confrérie confirmèrent mes propres 
observations, ce qui, pour moi, était important. Quelques voix suffisent à confirmer vos 
observations personnelles. Et qui sait : peut-être serez-vous, vous-même, là pour confirmer les 
observations d’autres PQB qui sont, tout comme vous, à la recherche de réponses. 

 J’ai constaté que John Harrison n’était pas le seul à pouvoir penser hors des sentiers battus. 
D’autres se sont également étirés le cou, sont sortis de la bergerie. Aussitôt que je suis devenue 
membre de Facebook et que « j’ai aimé » quelques organismes tels que la National Stuttering 
Association ou la British Stammering Association, Stuttering Jack est devenu « un ami ». J’ai 
découvert que ce gars-là avait passé sa vie à chercher des réponses au bégaiement. Son site web 
(www.stutteringjack.com) me fut très utile.  

 Pour terminer, j’ai énuméré, dans ma « bibliographie », les sites web et les livres qui m’ont 
apporté quelque chose. Peut-être vous seront-ils également utiles.112 

                                                
 
110 Le calcul est des plus faciles : on s’entend généralement pour dire que 1% de la population bégaie. Étant sept 
milliards d’individus sur Terre, cela représente environ 70 millions de PQB. R.P. 
111 Le meilleur en français, à mon avis, est : http://goodbye-begaiement.blogspot.ca/.   
112 Je me suis efforcé d’en franciser le contenu. R.P. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
« Ce n’est qu’indirectement qu’interviennent nos 

ressources physiques dans un défi véritable, le vrai champ 
de bataille se situant au royaume de l’esprit. » 

 
Dr. Stewart Macintosh 
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